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“En el corazón de todos los inviernos vive una primavera palpitante, 
y detrás de cada noche, vendrá una aurora sonriente.”

Khalil Gibran
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Sobre Ausencia
Palabras preliminares 

Por Iraida Meléndez Ortiz 
Directora de FUNDACIÓN MAPFRE, Puerto Rico 

 Hay historias humanas tan fuertes que 
por su naturaleza dramática nos impactan con 
solo escuchar un rumor sobre éstas. Nos sucede 
a diario al repasar los titulares de los periódicos. 
Sin embargo, desde el papel y la tinta las noticias 
nos parecen distantes, ajenas, cosas que le pasan 
a otras personas; en fin, historias que captan la 
atención hasta que se desvanecen al pasar la 
página. Después de todo, tristemente, han sido 
tantas las malas noticias que hemos visto que 
terminan por convertirse todas en fragmentos de 
titulares archivados en algún rincón de la memoria. 
 Del cúmulo de estas noticias hacemos 
estadísticas generales que expresamos en frases de 
uso común como: “la calle está dura”, “la cosa está 
mala”, “hay mucho borracho en la calle”, etc.  Hay 
ruidos que a fuerza de la costumbre dejamos de 
escuchar. La tragedia se torna así en cotidianidad. 
Algo similar pasa con las portadas trágicas de los 
rotativos; un buen día dejan de impactarnos. Nos 
impacta el titular, pero la velocidad con la que 
fluye la información hoy día nos entrega un nuevo 
titular a cada minuto, sin darnos la oportunidad de 
reflexionar sobre las cosas que pasan.

 Este libro se trata de nueve de esos 
titulares que nos hicieron ver las portadas de los 
periódicos en algún momento de las tres décadas 
pasadas, pero con una diferencia fundamental. 
Estas son las historias en su integridad, el cuento 
completo con sus desenlaces, narradas desde la 
intimidad del hogar de sus protagonistas, con el 
único fin de permitirnos una reflexión sobre un 
tema que es pertinente para todos: el alcohol en 
nuestras carreteras. Son historias conmovedoras 
que aquí se presentan con distancia del incidente, 
con el propósito de demostrar cómo un suceso 
trágico, producto de la embriaguez en las vías de 
rodaje, sobrepasa la tragedia en sí, e incluso el 
tiempo, y afecta a muchas más personas de las 
que uno llega a imaginarse. 
 Si hay una lección que nos ha enseñado 
el ejercicio de compilar estos relatos es que, 
cuando una familia pierde uno de los suyos, con 
ellos también pierde la paz. Son historias que no 
terminan con la catarsis de un entierro, como 
uno pudiera pensar según lo ve en los medios 
noticiosos. La herida late al día siguiente cuando 
se tiene que lidiar con los recuerdos, sangra gota 
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a gota en la búsqueda de justicia, se desgarra con 
pocas oportunidades de sanar cuando la justicia 
finalmente no llega y aun cuando llega, cerrado 
el proceso, el recuerdo es siempre una navaja 
que vuelve a lastimarla. Dentro de esa realidad, 
los protagonistas de estos relatos han buscado 
heroicamente inspiración para seguir viviendo, 
y con gran sentido de humanidad, han abierto 
sus corazones para compartir sus vivencias en 
beneficio de otros.        
 Este libro es una iniciativa del Instituto 
de Seguridad Vial FUNDACIÓN MAPFRE, la 
Fundación Luis A. Señeriz (FLAS), en conjunto 
con Mothers Against Drunk Driving (MADD). La 
Fundación Luis A. Señeriz coexiste con MADD 
en Puerto Rico en unidad de propósito para 
erradicar el uso de alcohol en las vías de rodaje. 
Este objetivo de seguridad en las carreteras es algo 
que también comparte FUNDACIÓN MAPFRE y 
la razón por la que hemos unido esfuerzos con 
tanto interés para lograr este proyecto. 
 FUNDACIÓN MAPFRE es una institución 
sin fines de lucro creada en 1976 por MAPFRE, 
el mayor grupo asegurador español. Su objetivo 
principal es contribuir al bienestar de la sociedad a 
través de la acción social, la seguridad y la cultura. 
Sus iniciativas se extienden a 22 países en su afán 
de fomentar mejores sociedades. FUNDACIÓN 
MAPFRE lleva a cabo sus actividades a través 
de cinco institutos. Estos son: el Instituto de 
Acción Social, que en Puerto Rico apoya la 
educación integral de niños y jóvenes; el Instituto 
de Prevención, Salud y el Medio Ambiente, 

que hace posibles varias campañas de salud y 
conservación de recursos naturales; y el Instituto 
de Ciencias del Seguro, que ofrece becas en 
alianza con universidades locales. De otra parte, el 
Instituto de Cultura hace su aportación mediante 
proyectos relacionados al arte, la historia y la 
cultura en general. El quinto es el Instituto de 
Seguridad Vial (ISV), que desde 2004 ha realizado 
múltiples e importantes proyectos de prevención 
de incidentes en las vías de Puerto Rico. Es gracias 
al compromiso de este instituto con Puerto Rico, 
que se materializó esta publicación. 
 Cada año, el ISV celebra dos importantes 
campañas de concienciación en la Isla: la Semana 
por la Seguridad Vial, dedicada a actividades 
promocionales de prevención de accidentes; y la 
Campaña de Navidad, un proyecto anual para evitar 
accidentes de tránsito durante las fiestas navideñas, 
enfocado en promover actitudes responsables 
con respecto a ingerir alcohol y conducir. Además, 
uno de los más importantes proyectos que 
FUNDACIÓN MAPFRE ha traído a la Isla es Villa 
Segura - Parque Rodante de Educación Vial. Este 
parque simula una ciudad donde los escolares, 
luego de tener una presentación interactiva de 
seguridad vial, tienen la oportunidad de practicar 
en un juego de roles, como conductores, ciclistas 
y peatones, en un espacio diseñado con calles, 
rotondas, cruces peatonales y señales, con el 
propósito de fomentar  conductas responsables 
en los futuros conductores. Más de 17,000 niños 
de 8 a 12 años han disfrutado de la experiencia 
desde noviembre de 2011. Éstas son solo algunas 

de las muchas iniciativas que impactan a cientos 
de miles de ciudadanos a lo largo del año.
 Este libro es uno de esos esfuerzos. El 
mismo viene a ser el equivalente, de forma escrita, 
a un Panel de Impacto de Víctimas. Dichos paneles 
están compuestos por víctimas de accidentes 
producidos por embriaguez, quienes dan su 
testimonio en vivo frente a personas que han sido 
arrestadas por manejar ebrios. El propósito es 
hacerlos recapacitar sobre su conducta. 
 En este caso, los testimonios del libro llegan 
a un público más abarcador, con el objetivo de 
que todos podamos entender las consecuencias 
de mezclar el alcohol con el volante de forma 
preventiva.  
 Para realizar este trabajo reclutamos a 
ocho escritores y periodistas con probado interés 
por las historias de contenido humano, para que 
reprodujeran las voces de los sobrevivientes o 
víctimas en nueve casos de accidentes provocados 
por conductores ebrios. Una vez asignadas las 
entrevistas, cada autor se trasladó hasta el hogar 
de las familias. Desde la intimidad de sus salas, 
entre sus recuerdos, narraron las historias que 
presentamos a continuación.
 Si bien los testimonios contenidos en esta 
colección de historias deben ser un disuasivo para 
quienes no han entendido la agresión que supone 
conducir en estado de embriaguez, este libro es 
también una manifestación de solidaridad y apoyo 
a las víctimas. En los textos que se presentan a 
continuación hay inspiración para aprender a 
superar las duras lecciones que a veces nos trae la 

vida, no importa cuáles sean. Éstas son páginas en 
las que tristemente no hemos podido prescindir 
de la tragedia; sin embargo, están impregnadas de 
superación, de coraje, de lucha, de solidaridad, de 
ilusión, de fe, de sabiduría… En fin, que el conjunto 
del libro es un reflejo de todo lo que significa vivir. 
 ¡Gracias por interesarse en este esfuerzo!
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Más allá del mal tiempo
De cómo hacer del dolor una cruzada de amor

Por  Víctor Manuel Nieves

Una tormenta eléctrica acompañada de lluvia copiosa cae sobre la ciudad, 
estableciendo un récord histórico de precipitación en San Juan para este 

día. Haciendo maniobras entre la escorrentía y un tráfico imposible, lucho para 
llegar puntualmente a mi cita. Voy camino a conocer a Sonia Señeriz, a una 
leyenda del activismo en contra de los conductores ebrios en Puerto Rico. 
Hago hincapié en las condiciones del tiempo porque en este día tempestuoso 
mi entrevistada, aparte de responder mis preguntas, tendrá que darme refugio. 
 Por fin llego al estacionamiento del condominio donde ella reside 
en Hato Rey. Paraguas en mano me acerco hasta el vestíbulo brincando 
inmensos charcos que empapan mis pies. La situación es de susto, porque 
camino esquivando las descargas eléctricas que iluminan el pavimento.  Así 
que naturalmente estoy ansioso por llegar a un lugar seguro. Gracias a las 
instrucciones de un empleado del condominio consigo acceso hasta el 
décimo piso.  Recorro un largo pasillo abierto al exterior, discurriendo entre 
la ventolera y los rayos, hasta dar con el número de apartamento indicado.  
 Encuentro una puerta abierta. No veo a nadie de inmediato. Me 
anuncio dando unos golpecitos en el marco y una voz femenina y tenue me 
responde “pase, lo estaba esperando”. Doy unos pasos hacia el interior del 
apartamento que tiene amplia vista a la ciudad y finalmente la tormenta pierde 
protagonismo en mi ajetreada mañana. La calidez del sitio y la sonrisa de la 
señora que se pone de pie para recibirme, la deja atrás. Siento que en esta 
casa no hay espacio para el mal tiempo.
 Por fin el nombre de Sonia Señeriz que he escuchado desde niño a 
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través de las múltiples menciones en los medios 
de comunicación, adquiere un rostro. Tiene 76 
años –lo sé porque lo investigué preparándome 
para la entrevista–, pero luce más joven. Debe 
ser por su sonrisa, que no nace en sus labios, allí 
solo se refleja; es más bien una luz interior la que 
ilumina su rostro y carga de energía su mirada. Me 
llama la atención que en ella fracasa el perfil de 
una activista impetuosa; doña Sonia proyecta de 
primera instancia ternura y familiaridad, como si te 
encontraras con una tía. Alguien inmediatamente 
familiar que irradia la expresión de una persona 
en paz consigo misma.  
 Su casa también habla de familiaridad; está 
repleta de recuerdos principalmente conservados 
en fotografías de diversos tiempos. Un mar de 
detalles intriga mis ojos cuando paso una mirada 
rápida desde el punto de la sala donde estoy 
sentado. Tapetes bordados a mano cubren cada 
uno de los muebles en la sala y el comedor. 
Algunos objetos hablan de su fe, otros de sus 
pasatiempos, como una colección de muñecas 
de porcelana para la que ha separado una butaca 
de la sala, otros son recordatorios de décadas de 
trabajo y en un lugar de jerarquía, recostado sobre 
un pequeño curio, hay un afiche grande con la 
foto de Luis Antonio, su hijo menor.  
 Intercambiamos saludos, hablamos un 
poquito de la tempestad que hay afuera, del País, 
de la cultura, de las circunstancias que nos reunían 
allí… 
 Tengo muchas curiosidades y toda una 
lista de preguntas para hacerle. Abro de inmediato 

mi libreta de apuntes donde anoté algunas de 
ellas, sin advertir que no habrá necesidad de hacer 
muchas de éstas ya que parece que tiene claro lo 
que quiere contarme. 
 “Yo soy la madre de Luis Antonio Señeriz 
Cruz”, dice mientras señala un botón que lleva 
prendido en el lado izquierdo de la blusa, donde 
aparece la foto de un joven risueño en sus 18 
años. Es un botón promocional que siempre lleva 
puesto como consigna de su gestión social. Debo 
aclarar en este punto que he llegado a la casa de 
doña Sonia para conocer sobre la muerte de su 
hijo menor por causa de un conductor ebrio. Por 
eso me alivia que sea ella quien comience a hablar. 
Uno nunca sabe bien cómo abordar estos temas. 
 Luis era el menor de cinco hermanos y, 
por ende, el consentido de la casa. Creció entre las 
protecciones de toda su familia. Desde pequeño 
se destacó por su don de gente, por lo que era 
querido por sus contemporáneos, pero también 
por los adultos que se admiraban de su madurez. 
Sus pasiones eran el fútbol, deporte que practicaba 
desde chico y que conocía a la perfección y la 
música. Tristemente enfrentaba un problema con 
las principales herramientas de un futbolista: sus 
piernas. Había nacido con una pierna ligeramente 
más corta que la otra, lo que produjo que una de 
ellas se arqueara al llegar a la adolescencia. Pasó 
por la primera de dos cirugías que perseguían 
corregir la desviación, pero no fue posible. Aun así 
no perdió la ilusión por el deporte. 
 Durante el verano de 1978, en compañía 
de su familia Luis asistió a una actividad en la base 

militar Buchanan en Guaynabo. Allí conoció a Troy 
Field, un árbitro de fútbol estadounidense a cargo 
de la Liga Pee Wee con base en dicho campamento 
militar. Field, además, tenía un contrato con la base 
para musicalizar los eventos del Club de Oficiales. 
En fin, que ambos compartían dos intereses en 
común: el fútbol y la música. La amistad surgió 
espontánea y creció basada en la admiración que 
tenían el uno por el otro aun con la diferencia de 
edades, pues Field rondaba ya los 40 años. Luis, 
de otra parte, con solo 16 años, se convertía en 
el árbitro más joven de la liga gracias a que su 
nuevo amigo le reconocía tener un conocimiento 
excepcional del juego. Ser árbitro significaba para 
Luis la gran oportunidad de mantenerse en el 
fútbol y trascender su limitación para jugar en el 
campo. 
 En el plano académico tenía un futuro 
prometedor, considerando su excelente 
desempeño desde pequeño en el Colegio Notre 
Dame de Caguas, donde se graduó con honores, 
y posteriormente como universitario en el 
Recinto Universitario de Mayagüez, donde ya en 
el primer semestre de su segundo año tenía una 
oferta académica de Ohio State University para 
continuar sus estudios fuera de la Isla. “Luis vivía 
intensamente”, enfatiza Doña Sonia. “Él quería 
hacer en esta vida todo lo más que pudiera, como 
si de alguna manera él supiera que tendría una 
vida corta”, agrega. Fue precisamente en ese 
primer semestre de su segundo año académico 
de universidad, cuando el destino se le presentaba 
brillante y vivía felizmente la materialización de sus 

sueños, que tuvo lugar el suceso que lo cambió 
todo. 
 Ocurrió el 27 de octubre de 1984. Unas 
semanas antes, Luis había conocido a la joven 
Fátima Hassan en una actividad del Club de 
Oficiales en la base naval Roosevelt Roads de 
Ceiba. La joven con residencia en Ohio visitaba a su 
hermana destacada allí. Pronto se hicieron amigos 
y ese 27 de octubre él se había comprometido a 
darle transportación hasta una actividad en Ceiba. 
Una vez que pasa por ella a la hora acordada, 
emprenden el viaje por la antigua carretera que va 
de Fajardo a Ceiba. Según recuerda la joven, Luis 
había establecido que no había ninguna prisa en 
llegar pues estaban más que a tiempo. “Imagínate, 
era la oportunidad de él poder hablar con ella 
tranquilamente antes de llegar a la actividad”, 
comenta Señeriz y guiña un ojo. 
 Eran los años ochenta, tiempos en los 
que la seguridad vial era abismalmente diferente 
a la de hoy. Esa carretera en particular era para 
entonces una vía estrecha y de escasa iluminación. 
Ellos la transitaban en un automóvil Toyota 
Celica deportivo propiedad de doña Sonia, pero 
adquirido al gusto de Luis, pues entre madre e 
hijo tenían un arreglo para compartirlo. “A mi 
esposo no le gustaban los carros pequeños 
porque pensaba que eran más vulnerables en los 
accidentes”, recuerda. 
 A medio camino de su destino, el viaje 
transcurría entre risas y la simpática conversación 
de jóvenes que recién entablan una amistad. 
Súbitamente, de la nada, las luces de un carro grande 
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aparecen en medio de la carretera avanzando 
vertiginosamente sobre ellos. Era un Ford LTD, un 
carro robusto, de color marrón oscuro.  El pánico 
invadió los ojos del conductor, quien se giró a ver 
su acompañante. Fue una mirada de fracciones 
de segundo, de esas que pueden contar toda la 
angustia del mundo en un parpadear. Acto seguido, 
extendió su brazo derecho buscando protegerla, 
mientras con su otro brazo hacía todo por evitar 
la colisión. Pero no había nada por hacer, el auto 

que invadía su carril era un proyectil imparable. 
Según se desprende de la declaración jurada de 
Hassan, Luis gritó: “¿Qué le pasa a ése que está 
metido en mi carril?”. Y con la última consonante, 
el golpe. Fueron sus palabras finales. Luis no llevaba 
el cinturón de seguridad, por lo que impactó el 
cristal delantero para luego desplomarse con la 
cara desfigurada en la falda de la joven. 
 Hay un silencio paralizador que sigue los 
impactos de esta naturaleza, en el que la persona 

se pierde en una especie de limbo donde es 
imposible saber qué pasa, dónde se está, quién 
uno es. Una humareda blanca que comenzaba a 
salir del auto recién impactado, fue el aviso que 
sacó a Fátima de la catarsis. Se hizo de fuerzas 
para tirarse a la carretera en medio de la calle 
para clamar por ayuda. Su peor miedo: que un 
fuego por combustión terminara incinerando al 
conductor que yacía inconsciente en el auto. Ella 
sobrevivió el impacto, en parte porque llevaba el 
cinturón de seguridad puesto y a la maniobra de 
Luis para esquivar el otro vehículo. 
 La ayuda llegó eventualmente. Fueron 
socorridos por otros conductores que se 
detuvieron ante la escena. Una ambulancia 
los trasladó hasta el hospital de Fajardo. Luis 
estaba en estado crítico. Desde allí la joven tuvo 

que armarse de valor para hacerle la terrible 
notificación a la familia Señeriz. Hay noticias que 
son tan duras de informar, como de recibir. Así fue 
como Sonia Señeriz se enteró del accidente de su 
hijo aquella noche. Por la magnitud del impacto, 
la víctima fue preparada en el hospital de Fajardo 
para trasladarla a la Unidad de Traumas del 
Hospital Centro Médico en San Juan. Había muy 
poco por hacer, pero la familia no lo sabía aún. 
Siempre se guardan esperanzas. Pronto todos los 
familiares corrieron a esperar la ambulancia que 
trasladaba el accidentado hasta San Juan, pero casi 
inmediatamente después de su arribo, el hospital 
certificaba la muerte del joven. La travesía de Luis 
por la vida llegaba a su final. 
 “Nunca se está preparado para un evento 
así. Fue un accidente aparatoso. Imagínate, Luis 

En la página anterior,  Sonia Señeriz en su residencia, mostrando la camisa de árbitro de su hijo Luis.  Desde la izquierda, 
Sonia Señeriz con el pequeño Luis en sus primeros meses de vida.  Al lado Luisito en el retrato de kindergarden en 1973, 
y un par de años depués en uno de los días más felices de su vida cuando visitó Disney World en California.  En la primera 
foto a la derecha, Luis recibe su Primera Comunión en la iglesia Notre Dame en Caguas.  En la segunda foto, una de sus 
últimas, posa junto a uno de sus grandes amores, su abuela materna. Al final la lápida funeral que guarda sus restos mortales 
desde su entierro en 1984.     
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tenía una dentadura perfecta. Cuando yo lo 
llevaba al dentista las secretarias se enamoraban 
de la sonrisa de mi hijo, y en ese impacto se le 
rompió hasta su lengua”, anota. Esto lo expresa 
para subrayar cómo el impacto que lo desfiguró 
apagó para siempre la sonrisa por la que todos 
le reconocían. Ahora me señala el afiche antes 
mencionado, donde Luis continúa sonriendo 
sobre el papel fotográfico. Fue de sus últimas 
fotos, tomada en la boda de su hermano. 
 Desde el hospital llamaron al hijo mayor 
de la casa, Rafael Señeriz, para decirle que tenía 
que venir de inmediato de Estados Unidos, donde 
vivía, porque su hermano menor había muerto. 
“También le pedimos que llamara a sus otros 
hermanos que vivían fuera de la Isla, pero que 
les dijera que estaba en cuidado intensivo para 
que no se les hiciera tan pesada la noticia hasta 
que llegaran a Puerto Rico. Mi hijo había sido muy 
querido, mucha gente estaba devastada. Era gente 
de todas las edades que expresaba su sentir ; entre 
ellas recuerdo una llamada la mañana siguiente, de 
una anciana que me decía que ella quería ser la 
primera en hablarme, por lo que mi hijo había 
representado para ella”, rememora. 
 La vida fue otra desde ese día. Primero fue 
la culpa, sus amistades se culpaban de no haber 
estado con él en algún otro lugar ; su acompañante, 
de que esto pasara por haberla transportado; si 
hubiese andado en otro tipo de auto; si hubiese 
tomado otra carretera... 
 Luego, el coraje de ver cómo se apagaba 
una vida productiva por causa de un borracho. 

El abuelo paterno llegó a sugerirle al padre de 
Luis que agarrara una escopeta y acabara con 
ese hombre, que él se aseguraba de hacer todo 
lo que estuviera a su alcance para sacarlo de la 
cárcel. “Pero eso no nos iba a devolver a Luis. Si 
eso hubiese sido un remedio para tener a mi hijo 
de vuelta, yo personalmente hubiese estrangulado 
al asesino de mi hijo. Pero eso no nos servía de 
nada”, recalca doña Sonia. Para no tener ni siquiera 
el pensamiento, se deshicieron de su colección de 
armas de cacería, deporte que junto a la pesca 
eran los principales entretenimientos de la familia.       
 Pero la muerte de Luis no culminó con 
su entierro dos días más tarde, sino que fue la 
punta de una lanza que produciría más heridas. 
“Cuatro años después de que partió Luis, mi 
marido murió de un infarto fulminante porque él 
nunca pudo superar la muerte de nuestro hijo”, 
revela. Don Ramón Señeriz, padre, nunca conoció 
al ofensor. Nunca quiso verlo. La angustia del 
suceso, un proceso judicial irregular y finalmente 
la tristeza, se combinaron para arrebatarle la 
vida a él también, como si el accidente hubiese 
activado una secuencia de dominós que terminaría 
desplomando varias piezas sucesivamente. Nunca 
es una sola tragedia la que produce el conductor 
borracho. A veces la vida es más dura con los que 
sobreviven. 
 De eso da fe la propia doña Sonia, que 
por fortuna hizo suyas unas palabras muy sabias 
de su hijo mayor que, según ella, han sido su 
norte desde entonces. “A mí nunca se me olvida 
que cuando pasó lo de Luis, mis hijos, mi esposo, 

nuestro amigo Troy Field y yo hicimos una mesa 
redonda para hablar de cómo habríamos de lidiar 
con nuestra pérdida. Establecí esa misma noche lo 
que yo haría. Convertir esto en una cruzada para 
salvar otras vidas. Era una decisión que yo iba a 
llevar a cabo con o sin su apoyo. Entonces Rafael, 
mi hijo mayor, me dijo: ‘Mami, yo respeto lo que 
sea que tú quieras hacer, pero te pido un favor 
en nombre mío y de mis hermanos: recuerda 
siempre que tú tienes otros hijos y, sobre todo, 
no te entierres con Luis’. Esas palabras me han 
perseguido toda la vida desde ese momento. Hay 
madres que se entierran con sus hijos porque no 
superan el dolor, y mi primer consejo a las víctimas 
es siempre el mismo: que no se entierren en vida”, 
reitera. 
 Ahora le pregunto por el ofensor: “El 
hombre que mató a Luis, Esteban Herrera Solís, 
era un hombre de 64 años. Era un protegido 
político, estaba borracho y venía a exceso de 
velocidad”…
— ¿Usted sí lo llegó a conocer?
— Sí, yo tenía que ponerle un rostro al fantasma 
que había asesinado a Luis.
— ¿Usted usa la palabra “mató”, refiriéndose al 
ofensor como a un asesino? 
— Sí –contesta contundente–, yo tengo el derecho 
de decirle asesino al hombre que mató a mi hijo. 
 Lo dice y luego aclara que no tiene otra 
forma de nombrar a un hombre que conduce 
alcoholizado a alta velocidad por una carretera 
estrecha y obscura. Luego establece que ella 
luchó por un proceso judicial hasta las últimas 
consecuencias, porque “hay un prejuicio contra los 

jóvenes que los vincula al alcohol y había que dejar 
claro que mi hijo no tenía ni una gota de alcohol 
en la sangre”. Según el informe policial, Herrera 
Solís arrojó un .20 de alcohol. Fue encontrado 
culpable, pero aun cuando fue sentenciado a un 
año y tres meses de cárcel, mediante mecanismos 
legales nunca tuvo que cumplir ni un día en prisión.   
 La escucho repasar la película entera del 
suceso y me asombra su entereza, la coherencia 
con la que reconstruye todo lo ocurrido sin omitir 
detalles. Sin embargo, aunque es un filme que ha 
visto tantas veces durante tres décadas de gestión 
cívica, no puede disimular el velo de sombra que 
opaca su rostro cuando recuerda la tragedia. 
Por unos segundos se queda pensativa, como si 
se trasladara a otro tiempo. Entonces no puedo 
evitar preguntarle cómo se siente hoy, a tantos 
años del suceso. 
 Percibo que regresa a la conversación, 
toma un respiro profundo. “Es parte de mí. Me 
encantaría poder abrazar a mi hijo… pero yo sé 
que su presencia está siempre conmigo. Yo creo 
que todas las mamás que perdemos hijos sentimos 
que su presencia está ahí con nosotras todo el 
tiempo. Unas veces estoy más sensitiva que otras, 
sobre todo en fechas especiales, y no puedo evitar 
las lágrimas. La única diferencia es que en el caso 
de Luis en particular, yo no me escondí a llorar su 
pérdida en una esquina sino que me dije: hay que 
hacer algo, hay que ver cuántos Luises y cuántas 
Luisas se salvan en las carreteras”, sostiene.
 Fue así como convirtió el dolor en energía 
para crear la Fundación Luis Antonio Señeriz o 
FLAS, por sus siglas. “La fundación nació la noche 
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que murió Luis, aunque se inscribió legalmente 
en 1986. En Puerto Rico cuando mi hijo falleció, 
morían unas 700 personas en las carreteras. La 
gente mataba impunemente y seguía caminando 
sin responsabilidad alguna por el crimen. Hoy día 
hemos logrado que haya más conciencia, las leyes 
son más fuertes, los tribunales son más exigentes 
y hay mayores controles”, señala. 
 Entre las principales encomiendas de la 
fundación está el cabildeo en la legislatura del 
País que ha sido instrumental para lograr cambios 
importantes en la Ley 22, o Ley de Tránsito de 
Puerto Rico, en especial del capítulo séptimo de 
mencionada ley que regula el uso de alcohol en 
las vías públicas. Su primera victoria fue llevar el 
punto aceptable de alcohol en la sangre a .16 
y posteriormente al .08 para la ciudadanía en 
general y .02 para jóvenes de 18 a 21 años y 
conductores de equipo pesado. Hoy día cabildean 
para que Puerto Rico se una a los estados de la 
Nación Americana que buscan bajar los límites de 
consumo a .05 para todos los conductores.  
 A esos logros se suman importantes 
cruzadas educativas de prevención, en especial 
con la juventud.  “De nada sirve tener leyes si la 
gente no las conoce. Mi enfoque siempre ha sido 
preventivo y de educación.  Que la gente sepa 
que es libre de hacer lo que quiera, pero que hay 
consecuencias que pueden ser graves y tienes que 
asumir tu responsabilidad”, menciona. Entonces 
recuerda los gratos momentos que ha pasado 
entre las comunidades, las escuelas, las víctimas e 
incluso los ofensores con los que ha trabajado por 

tanto tiempo.  
— ¿Cuál es el secreto de mantener una fundación 
operando exitosamente durante tres décadas? 
— Yo creo que la actitud. Cuando yo creé la 
fundación no quise convertirla en la Liga de la 
Temperancia (un movimiento de origen religioso 
que persigue erradicar el alcohol). No. Yo creo 
en el libre albedrío y en trabajar para cambiar un 
patrón cultural, respetando la libertad de la gente 
para actuar conforme a su conciencia. 
 Sus palabras me aclaran por qué exhibe 
una naturaleza distinta de activista. Sobre ello 
incide también su educación y ejercicio profesional 
como salubrista. “Nunca he querido ser vista como 
una bruja en contra de los borrachos”, comenta 
sonriente. Más bien ella ha trascendido en el País 
como un emblema de responsabilidad pública, un 
espejo donde las víctimas pueden mirarse, una 
inspiración para la juventud, una maestra de la 
salud pública y un ejemplo que nos recuerda a 
todos nuestra responsabilidad ciudadana en las 
vías de rodaje. 
 De otra parte, su fundación ha logrado 
importantes alianzas con otras organizaciones 
internacionales como Madres Contra Conductores 
Ebrios o MADD, por sus siglas en inglés. MADD 
creó en Estados Unidos el concepto de Panel 
de Impacto de Víctimas. Tanto en Puerto Rico 
como en la Unión Americana, a los conductores 
ebrios que son detenidos y no han causado daño 
a otro ser humano les ordenan, como parte de 
sus sentencias, asistir a un Panel de Impacto de 
Víctimas. En Puerto Rico, estos paneles los organiza 

FLAS y consisten en que dichos conductores o 
acompañantes de conductores ebrios, escuchen 
el calvario que han vivido las víctimas, los familiares 
o sobrevivientes de tragedias en la carretera, por 
causa de ofensores como ellos.  “Ha tomado 
tiempo, va a tomar tiempo cambiar las actitudes 
de un pueblo, pero ya se ven resultados”, asegura.  
 Ahora le pregunto sobre el futuro, aquellas 
cosas que le quedan por hacer. No me contesta 
de inmediato, pero su gesto habla por sí solo. Sus 
ojos se detienen sobre un álbum de los primeros 
años de vida de su hijo que sostiene en su regazo, 
piensa unos segundos y dice con nostalgia: “Es la 
hora de preparar la gente que tomará la batuta”. 
Pero rápidamente sale del paréntesis y habla de 
todos los planes y compromisos que tiene que 
cumplir en los próximos días y semanas. Entonces 
comprendo que el retiro es impensable por ahora, 
aún le queda jornada. “Los cambios toman tiempo. 
Han tenido que pasar casi treinta años desde que 
comenzamos, para ver los cambios de actitud que 
apreciamos hoy. Nada pasa de un día para otro, 
hay que tener paciencia, como pasó con el uso del 
cinturón de seguridad y con el cigarrillo”, destaca.  
 Desde la pared del fondo, un reloj cucú 
que ha marcado el tiempo de la entrevista anuncia 
el mediodía; hemos hablado por casi dos horas. El 
sol sigue oculto entre las nubes, mas la tormenta 
amaina. De todas formas, lo que acabo de 
escuchar me deja claro que todo mal tiempo pasa, 
aunque al enfrentarlo su naturaleza devastadora 
nos intimide. 
 Ambos tenemos que cumplir con nuestras 

agendas, aunque me encantaría escucharla por un 
rato más.  Todavía tiene muchas cosas que contar 
y percibo en ella la satisfacción que siente de 
compartir su historia. Después de todo, ese ha 
sido el sentido de una buena parte de su vida: dar 
su testimonio, echar a volar, mediante sus palabras, 
una cruzada por la vida que le dé algún sentido al 
golpe más duro que ha recibido en su existencia. 
Un dolor que como ella insiste, “ninguna madre 
debería vivir”.
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La fotografía ha perdido algo de su color, 
tiene los bordes gastados y en ella un 

pequeño de unos tres años aparece sentado 
en un sofá, sujetando el retrato enmarcado 
de otro niño más o menos de su edad. 
 Su parecido es tal, que bien podrían 
ser el mismo. Ambos miran fijamente a la 
cámara con un intento de sonrisa, sin saber 
que jamás se conocerán: hoy el primero está 
por cumplir los doce años de edad; el segundo, 
los cumplió hace unos meses… pero de 
muerto. El primero se llama Omar, el segundo, 
también… y es su padre.
 Omar Guadalupe García –Omy– pasó 
buena parte de sus 23 años desafiando la 
muerte, con la inconsciente certeza –tan común 
en los jóvenes– de que la vida es eterna, confiado en 
que su pasión y habilidades como motociclista de competencia eran mayores que cualquier 
peligro en la pista y el cálculo no le falló.
 El joven jamás tuvo un accidente serio a lo largo de su extensa y exitosa trayectoria 
deportiva –fue campeón nacional en la categoría 750 Stock en 2000– sin embargo, su vida 
terminó a bordo de su motora el 4 de febrero de 2001, cuando un conductor ebrio lo impactó 
para marcar trágicamente la existencia del hogar peñolano donde sus padres –Homar y Tita– 
aún sufren su pérdida con el dolor a flor de piel.
 La presencia de Omy parece suspendida entre las paredes de la residencia. Sobre 

El regreso de Omy
Mirando la vida con esperanza

Por Mario Alegre Barrios
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la mesa del comedor una decena de trofeos son 
testimonio de sus triunfos, junto a dos réplicas 
en miniatura del vehículo de sus amores y varias 
fotos, entre ellas la del hijo del que jamás tuvo 
noticia: al morir desconocía –en realidad nadie lo 
sabía– que su esposa Marta estaba embarazada.
Para don Homar, ese nieto que nació el 3 de 
octubre de 2001 –ocho meses después de la 
tragedia– es la respuesta a lo que siempre supo 
cuando vio el cuerpo sin vida de su hijo sobre 
la carretera y la intervención de los paramédicos 
impidió que le diera el último abrazo.
 “Cuando regresé a casa ya su mamá lo 
sabía y todo era llantos, gritos, dolor”, recuerda don 
Homar con voz temblorosa. “Desde ese momento 
empecé a decir ‘Omy no se queda ahí… Omy va 
a llegar a casa. ¿Cómo va a llegar?, no lo sé, pero 
yo lo conozco… él va a llegar a casa’. Luego de 
eso vino todo lo demás… el velorio y un entierro 
que hizo historia en Peñuelas, pero nunca dejé de 
repetir que Omy regresaría”.

“El mejor hijo que pudo haber…”

 Todo comenzó desde la infancia misma 
de Omy, quien aprendió a amar las motoras aun 
antes de aprender a caminar : su padre –bombero 
y paramédico muy querido en Peñuelas– 
acostumbraba llevarlo a pasear en una de ellas, 
acomodado entre sus piernas, con el futuro 
campeón, a veces inclinado sobre el manubrio de 
la máquina y con el acelerador sujetado por su 
diestra, y otras en la parte posterior, agarrado a su 

cintura.
 “Omy siempre fue un niño muy alegre –
recuerda doña Tita– y desde muy pequeño nos 
decía a su papá y a mí que su sueño era ser 
campeón de motora… desde los nueve años. Y 
eso nunca se le quitó de la mente, hasta que lo 
consiguió”.
 “Yo tenía una motora y me lo llevaba hasta 
Rincón montado atrás… a veces también al frente, 
donde se quedaba dormido”, añade don Homar. 
“Sin duda desde entonces él decidió que eso era 
lo que más amaba hacer”.
 No obstante, los inicios de Omy como 
motociclista independiente pasaron inadvertidos 
para Tita y Homar. De hecho, transcurrieron 
algunos años antes de que descubrieran que el 
adolescente había comprado su primera motora, 
que la mantenía escondida en casa de la tía Felícita 
–hermana de su madre– y que ya había corrido 
varias veces en la pista de Salinas.
 “Poco a poco nos empezaron a contar 
que lo habían visto corriendo por ahí, hasta que 
lo confirmamos”, recuerda Tita. “Mi hermana 
nunca nos dijo nada porque le había prometido a 
él guardar el secreto. Esa primera motora era de 
monte y con ella iba por todo el pueblo. A veces la 
corría en una sola goma… a mí el corazón se me 
quería salir. Luego fue que pudo conseguir la que 
quería –una Kawasaki 750– para correr mejor en 
la pista y con la que fue campeón. Aunque Omy no 
era un gran estudiante, logró hacerse paramédico 
y trabajaba en el hospital siquiátrico de Ponce”.
 Para Tita, Omy fue “el mejor hijo que pudo 

haber… cariñoso, amable, protector”. “Me mordía 
la oreja y me cargaba”, recuerda ella con la mirada 
brillante, mientras atrapa al vuelo algunos de los 
recuerdos que nunca languidecen. “Le encantaba 
lo que yo cocinaba, en especial los guanimes con 
bacalao. Cada vez que salía o llegaba a casa me 
abrazaba y me pedía la bendición”.
 Para el padre –quien confiesa que desde el 
último aniversario de la tragedia sufre prolongados 
periodos de depresión– el mejor atributo de su 
hijo fue la bondad y el amor que sentía por ellos. 
“Durante un tiempo le dio por pulir motoras y yo 
le ayudaba. Las dejaba brillantes. Los gastos eran 
míos y las ganancias de él”, rememora Homar con 
una sonrisa que fugazmente le ilumina el rostro. 
“Compartíamos mucho…”.

La tragedia

 Al momento de evocar por enésima 
ocasión la pesadilla que comenzó al atardecer del 
4 de febrero de 2001 –con su testimonio, Homar 
y Tita son parte de las campañas educativas que 
la Fundación Luis E. Señeriz lleva a cabo contra 
el alcohol en las calles y carreteras– él toma la 
palabra con un inapelable “eso lo cuento yo”, para 
evitarle a ella revivir en la oralidad el calvario que 
vivieron durante aquellos días y cuyas heridas 
jamás han dejado de sangrar.
 Aquel día Homar salió con Tita a ayudar 
a un vecino con un problema que tenía en su 
casa en el campo. Ambos iban en el auto que 
recién habían estrenado y a las 5:25 de la tarde, 

justamente cuando se disponían a regresar a su 
hogar, el auto tuvo un desperfecto con la palanca 
de cambios. Algunos vecinos hicieron un injerto 
para repararlo provisionalmente y facilitarles el 
regreso.
 “Llegamos aquí, al portón frente a casa, 
como a las seis y media. Mi hija estaba con un 
amigo y su cara de dolor me dijo que algo había 
pasado”, recuerda Homar. “Me bajé del carro y 
le pregunté qué había pasado pero ella no podía 
hablar… Alguien detrás de mí dijo ‘Omy tuvo un 
accidente’. Me quedé paralizado por un instante y 
entonces le pregunté a mi hija ‘¿Se mató, verdad?, 
¿se mató?’, y ella apenas pudo decirme que sí con 
la cabeza. Las piernas se me doblaron y caí al piso”.
 Aturdido por la devastadora noticia, 
Homar escuchó cuando alguien le dijo que su hijo 
estaba frente al hotel Holiday Inn. Tras sortear el 
descomunal tapón que se formó en la carretera 
núm. 2, llegó cerca del lugar del accidente. Cuando 
su vehículo no pudo avanzar más, se bajó y corrió 
hasta el sitio mismo donde yacía ya sin vida el 
cuerpo de Omy.
 “No le veía la cara porque tenía puesto 
el casco, pero supe que era él por el uniforme”, 
explica con voz entrecortada. “Intenté abrazarlo, 
pero los guardias me lo impidieron, porque no 
lo podía tocar. Me recosté contra la valla de 
seguridad y entonces me dio un dolor enorme 
en el corazón. Se me fue el mundo… la persona 
que me acompañó me trajo de vuelta a casa y 
entonces caí en cuenta de que había dejado 
abandonado a mi hijo.
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 Más tarde Tita y Homar se enterarían de 
los detalles del trágico episodio que segó la vida 
de Omy: un hombre mayor bajo los efectos del 
alcohol cerró con su vehículo el paso a la motora 
del joven. 
 “Dicen que ese hombre había estado 
bebiendo desde muy temprano y que cuando bajó 
del hotel, en la carretera había muchas motoras 
que dificultaban el paso”, explica Homar. “Volvió a 
subir al hotel y cuando bajó de nuevo aceleró para 
ganar el paso. La motora de mi hijo se estrelló 
contra su vehículo y Omy salió despedido hasta 
estrellarse con la valla de seguridad. Le destrozó 
el cráneo”.
 Aun cuando al causante de la muerte de 
Omy se le probó que tenía .14 por ciento de 
alcohol en la sangre, apenas fue sentenciado a 
siete meses de cárcel. 
 “No sabemos si los cumplió y él nunca 
mostró el más mínimo arrepentimiento, ni siquiera 
una palabra en la corte”, dice Homar en alusión al 
penoso proceso legal que hizo más dolorosa aun 
la pérdida de su hijo.
 “Incluso nos llegaron a ofrecer dinero 
para que retiráramos del caso el agravante del 
alcohol –agrega–, pero la vida de nuestro hijo no 
tiene precio. Al final, el juez dictó sentencia: se 
probó que el individuo estaba borracho, que no 
se detuvo ante el Pare y que quiso hacer ver que 
era su esposa quien iba guiando al momento del 
accidente. No obstante, dijo el juez, no se pudo 
probar que el hombre tenía la intención de matar 
a mi hijo. ‘Así que siete meses de prisión y aquí no 
ha pasado nada’. Y digo yo, ¿qué borracho tiene 

esa intención?”.

La anunciación

 Como secuela a toda esta vorágine –y 
sin dejar de pensar que “Omy llegaría a casa”–, 
Homar acompañó a Marta –la viuda de su hijo– 
a hacer los trámites correspondientes con la 
Administración de Compensación por Accidentes 
de Automóviles (ACCA). Durante la gestión –y 
como parte del protocolo– la mujer se hizo una 
prueba de embarazo. 
 “Cuando buscamos los resultados en el 
laboratorio de Sonia Sepúlveda, amiga de la familia, 
ella me miró de una manera extraña y entregó el 
sobre a Marta, quien leyó el papel. Me lo mostró 
y vi que decía ‘positivo’. Ella comenzó a llorar de 
alegría y se me arreguindó del cuello. Yo sabía que 
Omy regresaría. Yo no sabía cómo, pero tenía la 
seguridad de que lo haría y en eso tampoco nos 
falló, como nunca nos falló en nada”.
 El 12 de enero de 2002, cuando se acercaba 
la fecha del primer aniversario del accidente, 
Homar le escribió una carta a su hijo, en la que 
describe la buena nueva y hace un breve resumen 
de lo ocurrido durante los últimos meses.
 “Al decirle a Nathalie –la hija de seis años 
que tuvo con Marta– que estabas en el cielo, 
me pidió el número de teléfono del cielo para 
hablar un ratito contigo”, le decía al ya ausente. 
“El corazón se me rompió. Marta tuvo que volver 
a la academia –de Policía, donde estudiaba– con 
el dolor enorme de haberte perdido, con tu hija 
hospitalizada y ella embarazada. Todos los días 

(nos) llamaba varias veces y apenas le entendíamos 
porque era llanto y llanto…”.
 Más adelante, Homar le narra a su hijo que 
“en julio 23, tu mamá Tita, tu hermana Omayra, tu 
hija Nathalie, tu cuñado Puly y yo acompañamos 
a Marta al ginecólogo...”. “Al hacer el sonograma 
–añade– nos dijo que sería un varoncito. Gracias 
Dios mío, gracias… Todos lloramos de alegría. 
Omarcito llegó el 3 de octubre de 2001 y tú, mi 
querido hijo, el día siguiente cumplías ocho meses 
de muerto”.
 Hacia el final, una actualización del caso 
judicial contra el responsable de la muerte de 
Omy. “Al día de hoy no se ha podido celebrar vista 
preliminar en la corte. Todo este proceso nos sigue 
llenando de gran dolor… Llegó el protocolo de la 
autopsia… y reveló que no tenías gota de alcohol 
ni rastro de alguna droga. Los que te conocíamos, 

sabíamos que tú eras un joven limpio y no me 
fallaste, querido hijo. Tu mamá añora tus llegadas a 
casa cuando la levantabas, le mordías una orejita 
y le decías ‘cuánto te quiero, mi negrita’. Cada día 
que pasa, tu ausencia es más dolorosa”.
Sobre la mesa los trofeos son las huellas mudas 
de una vida truncada de la manera más absurda, 
más injusta, más trágica y más dolorosa, por un 
conductor irresponsable que creyó –como la 
inmensa mayoría de los que se embriagan– que 
“borracho se guía mejor”. 
 En la fotografía, los dos niños llamados 
Omar continúan mirando a la cámara desde un 
pasado que no deja de doler, pero en el que 
también hay un latido de esperanza, un aliento de 
futuro.
  Sí, sin duda, Omy regresó…

Omy junto a su primera hija. A la derecha, detalle de la 
mesa donde los Guadalupe conservan los trofeos de su 
hijo.  
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Libélulas
Metáforas de fe

Por Nancy Debs Ramos

De alas largas y cuerpo frágil, las libélulas no vuelan por mucho tiempo 
comparado con su etapa acuática de ninfas, fase llena de obstáculos por 

la que atraviesan durante algunos años. Simbolizan transformación, la madurez 
emocional y mental, el conocimiento profundo del significado de la vida. Estas 
pueden trasladarse en cualquier dirección, incluso mantenerse suspendidas 
en el aire como si flotaran, aunque sus alas se mueven solo una vez cada dos 
segundos. Lo hacen con tanta elegancia que nos dejan perplejos, mientras 
deseamos que su vuelo no sea tan fugaz. 
 Amanda Rodríguez Palmares nació en 1984 y desde pequeña 
experimentó varios problemas de salud. La dificultad mayor, una curvatura 
en la espalda que aumentaba según ella crecía, le causó profundos dolores 
durante su corta vida. Fue necesaria una delicada intervención quirúrgica en 
la que le colocaron unas varillas a ambos lados de la columna vertebral. Esto 
logró mitigar el dolor, aunque nunca desapareció por completo.
 De cuerpo frágil, pero de alas largas, esta niña creció hasta convertirse 
en una joven decidida a volar. No había nada que “Mandy” se propusiera 
que no lograra, asegura su padre. Destaca que desde su nacimiento fue 
bien dinámica…, muy brillante. Tenía excelentes calificaciones, tanto en la 
preparatoria como en la Universidad de Puerto Rico, donde cursaba estudios 
en Teatro. Era abanderada, batutera [porrista], le encantaba actuar… Fue a 
México en tres ocasiones para tomar clases. Trabajó en un papel secundario 
de una novela con el actor puertorriqueño Pedro Juan Figueroa. Ya estaba 
dándose a conocer dentro del mundo artístico; llegar a Hollywood era su gran 
sueño. 
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 Amanda pudo volar solo hasta los veintitrés 
años. El 30 de julio de 2007 salió a visitar unas 
amistades en Barceloneta, un municipio del litoral 
norte de Puerto Rico. A su regreso, el automóvil 
sufrió una avería cerca de un peaje de la autopista. 
Se estacionó sobre el paseo con dos gomas en 
la tierra y dos en el asfalto, guardando la mayor 
distancia posible de la vía. Encendió las luces de 
emergencia y esperó sentada escuchando música, 
mientras aguardaba a su novio que venía a asistirla. 
 Minutos después un conductor ebrio 
impactó el auto antes de que llegara la ayuda. La 
joven murió al instante; su auto quedó destruido. 
Cuando el padre arribó al lugar del accidente,  
reconoció las piernas de su hija a la distancia y 
supo que se trataba de ella. Comenzó a correr 
incrédulo, gritando, le faltó la respiración, se 
desmayó…
 “Todo sucede tan de repente que te coge 
por sorpresa”, dice el hombre, “no te da tiempo 

ni de pensar, hablar, ni buscar consuelo, ni pedirle 
a Dios, ni pedirle a nadie, porque no hay quién 
te hable que te dé consuelo”. El suceso trastocó 
la vida de toda la familia. Él no pudo vivir con los 
recuerdos de Amanda en la casa que habitaban y 
tuvo que buscar otra vivienda. 
 Waldo se ha refugiado en su fe para 
soportar la tristeza: “En un momento creía que 
había llegado a la locura; intenté quitarme la 
vida… Tu dolor es tan grande que Dios es el 
único que  puede penetrar en tu corazón. A mí 
me ha funcionado. Yo he sabido perdonar”. Desde 
su espiritualidad ha sido muy perceptivo de las 
señales que lo han ayudado a salir adelante. Por 
ejemplo: la película “Dragonfly” [La sombra de la 
libélula], lo ayudó durante los días de duelo. En 
esta el personaje principal, interpretado por Kevin 
Costner, pierde a su esposa en un accidente de 
tránsito y recibe mensajes misteriosos que lo 
conducen hasta la hija de ambos. “Es como un 

instrumento que me fue llevando... la veía a cada 
rato [la película]. Después de eso, ¡dónde no me 
sale una libélula!”, asegura.
 Este hombre bondadoso comparte su 
experiencia con la esperanza puesta en salvar 
vidas. Entre sus recomendaciones para combatir 
estas tragedias que afectan a dos familias, la del 
ofensor y la de la víctima, y finalmente a todo un 
pueblo, incluye: dialogar más en las casas, despertar 
la conciencia de los jóvenes al ofrecer charlas 
en las escuelas (él ha participado en algunas) y 
unirnos todos en una sola voz.
 Algunas culturas tienen la creencia de 
que cuando las personas mueren, sus almas 
se transforman en libélulas que esperan una 
oportunidad para volver a reencarnar. Para Waldo 
solo han sido una señal feliz en medio de las 
tribulaciones. Cada vez que se hace preguntas 
que no tienen contestación o cuando el vacío es 
insoportable, este hombre sintoniza su inmensa fe 

con la  naturaleza. Entonces las respuestas llegan. 
Uno de esos días grises, al salir de su trabajo, vio 
un árbol cubierto de libélulas como si floreciera 
en alas brillantes que oscilaban sobre las ramas. 
Su corazón se estremeció. “Yo sé que ‘Mandy’ está 
en un lugar maravilloso… ella quiere que yo siga 
siendo el padre amoroso; quiere que yo sea feliz”, 
menciona. El mensaje de Waldo está resumido en 
la última frase de la película “Dragonfly”: “Es la fe 
lo que nos guía”.  

Desde la izquierda, pág. 28: Amanda dando sus primeros 
pasos atraída por las luces del árbol en sus primeras 
navidades.  Luego en su segundo cumpleaños y más tarde 
su graduación de kindergarden.  Desde la izquierda, pág. 
29:  Amanda junto a su nueva bici.  Luego, ya adolescente y 
convencida de querer convertirse en una modelo y actriz 
posa para su retrato de escuela intermedia.  En la extrema 
derecha, un fragmento del afiche de la obra teatral Cuidado 
Niños Jugando, ya dando sus primeros pasos en el mundo 
de la actuación profesional en sus años de universidad.
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Nilda L. Claudio Stevens está acostumbrada a sentir las miradas curiosas que 
se posan sobre las cicatrices en su rostro y en sus brazos mutilados. Ella sabe 

que esas pupilas indiscretas la invitan a explicar su tragedia, pero a ella no le gusta 
contarla.
 Si supieran que ya hace 27 años. Pero los recuerdos son flechazos de 
dolor. Un conductor borracho y drogado. Un choque intencional. El auto en 
llamas. La muerte de su pequeña Shayra. Un crimen sin castigo. Sufrir un infierno 
y aún mirar al cielo. Volver a vivir…
 “La verdad es que no es fácil para mí. Todo el mundo quiere saber ‘¿qué 
te pasó?’ y que yo me siente a contar la historia,  pero no todos los días estoy de 
ánimo. No estoy preparada para eso porque son unos recuerdos que me tocan 
demasiado”, explica Nilda.
 Hoy hará la excepción. Así que en la sala de su hogar, entre su impresionante 
colección de Reyes Magos, esta mujer de 67 años decide compartir sus memorias. 
Aunque duela. Tal vez si alguien la escucha y crea conciencia, salve una vida. Tal vez. 
 Una foto de Shayra Laguna Claudio, la hija fallecida, se aprecia en la sala, 
a pasos del comedor donde Nilda comienza a hablar sobre la fatídica noche del 
13 de septiembre de 1986. Su voz firme, algo ronca, se quiebra al remontarse a la 
escena de los hechos. A veces, gesticula levantando sus brazos llenos de cicatrices 
y con las manos amputadas.
— ¿Qué ocurrió aquella noche?
— Yo iba guiando por la avenida Baldorioty de Castro y de momento mi carro 
se apagó. Era poco después de las 9:00 de la noche. La persona que venía detrás 
de mí comenzó a tocarme bocina porque no podía pasar. Yo seguí tratando, pero 
el carro no respondía. Venía con mis dos hijas: la más pequeña, Shayra, de 11 

Volver a vivir
Heridas a flor de piel que duelen en el alma

Por Nelson Gabriel Berríos
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años, estaba dormida y la mayor, Soraly, venía de 
pasajera. Él empieza a darme por detrás.

— ¿A propósito?
— A propósito, varias veces, hasta que el carro 
se elevó por el aire, dio vueltas y quedó mirando 
para el otro lado de la avenida. Ahí el carro se 
incendió. Le dije a mi hija Soraly que se bajara, 
pero las puertas se atascaron. Rompió el cristal 
y al salir por ahí se cortó. Ella me decía a mí que 
saliera, pero yo no podía salir de un carro dejando 
a Shayra. (Al mencionarla, cierra sus ojos y respira 
profundo.) Como puede ver, me quemé más el 
lado derecho porque seguía tratando de sacar a mi 
hija. Ya yo estaba herida, porque con mi cara rompí 
el cristal del carro. Estaba sangrando demasiado. Y 
traté de sacar a mi hija, pero como estaba pillada 
no podía. Yo no lo sabía, pero ella murió rápido. 
Entonces, ¿qué le digo? Yo tratando de sacarla a 
ella, me desmayé y me fui.

— ¿Qué recuerda al despertar?
— A mí me dieron por muerta. Cuando vienen 
los bomberos, buscaron unas tijeras para romper 
el metal y sacarme. Para sorpresa de ellos, estaba 
respirando todavía. Me llevan al Hospital de Área 
de Carolina. Allí estuve unos días, inconsciente. 
Cuando se supo del accidente, mi jefe se persona 
al sitio. Él ve que yo estaba ya verde, por una 
infección y dice: ‘Yo tengo que sacar a Nilda de 
aquí, porque se va a morir’. Entonces me trasladan 
a la Unidad de Quemados del Centro Médico. Ahí 
estuve un año y unos meses.

— ¿Cómo fue ese año de tratamiento?
— Allí no me dejaban verme en el espejo ni nada. 
Así que no estaba consciente de las quemaduras. 
Me tenían todo ese tiempo bajo drogas. Ya yo me 
había ido en paro dos o tres veces. Y le habían 
prohibido a las personas tocar temas que me 
fueran a afectar.

— ¿De su hija fallecida no le dijeron nada?
— No. La verdad es que el golpe fue peor. Pasó 
el tiempo, yo estaba sedada casi siempre. Como a 
los 10 meses, un día le pregunto a mi hija por qué 
no venía Shayra. Ella me dice: ‘El doctor no quiere 
que entre a este sitio porque es menor de edad 
y además tiene un catarro fuertísimo’. Pero había 
un cristal para cuando la persona hospitalizada no 
puede tener contacto con el público. Y pregunté: 
‘Si es así, ¿por qué no la asoman por el cristal?’. Mi 
hija bajó la cabeza y noté su nerviosismo. No lloró, 
pero yo noté su reacción.

— ¿Y cómo se enteró de la muerte de Shayra?
— Después de la visita de mi hija entró mi papá, y 
mi papá es una persona bien mayor, bien nerviosa. 
Cuando me notó inquieta trató de tranquilizarme 
y preguntó: ‘¿Qué te pasa?’. Y yo le digo: ‘Lo que 
me pasa es que quiero saber cómo está Shayra’. 
Mi papá abrió los ojos bien grandes y me dijo: 
‘Pero, mi amor, ¿tú no te acuerdas lo que pasó?’. 
Y le contesto: ‘Precisamente eso es lo que quiero 
saber, ¿qué pasó?’. Él me dijo: ‘Tú sabes que la 
nena murió rápido’. ‘¿Qué tú dices? ¿Qué tú me 

dijiste?’… Yo me quedé con el hospital. Empecé 
a gritar. A mí me tuvieron que poner una camisa 
de fuerza; no quería ver a nadie. Yo dije que a 
la primera oportunidad que tuviera, me iba a 
suicidar. Estuve en ese 
shock y no quería ver ni 
siquiera a mis hijas, que 
son lo más importante 
para mí.

— ¿Qué le hizo seguir 
adelante?
— Mis dos hijas. 
Aunque las rechacé de 
primera intención, me 
dijeron: ‘Mami, tú eres 
una egoísta. Nosotras 
te necesitamos. Y fue 
verdad que Shayra 
murió, pero nosotras 
también somos tus 
hijas y te rogamos que 
reacciones. A nosotras 
no nos importa como 
tú quedes. Queremos 
que vivas para nosotras’. 
Y, pues, por ellas estoy 
aquí.

— ¿Hubo también ayuda psicológica durante su 
tratamiento?
— No fue fácil. El doctor Héctor Benítez, de la 
Unidad de Quemados del Fondo del Seguro del 

Estado, me llevó a varias personas que habían 
sufrido accidentes. Él me decía: ‘Mira Nilda, esta 
persona pasó esto y ella se ha superado con las 
terapias’. Porque yo no quería coger las terapias 

tampoco. Creía que 
aquí se acabó mi vida. 
Seguí en el hospital 
porque me faltaban 
operaciones en la 
vista. La amputación 
de las manos fue 
en el Hospital de 
Carolina. Y me 
hicieron como 
20,000 trasplantes 
de piel.

— De su hija que 
se fue, ¿cómo 
enfrentó luego los 
recuerdos?
— Mis hijas fueron 
una pieza bien clave 
en la recuperación 
mía. Cuando salgo 
del hospital, ellas 
tuvieron la fortaleza 
de desaparecer 
aquellos objetos 

que me iban a hacer recordar más a Shayra, como 
la ropa de la nena, los juguetes... No había rastro 
de nada. Yo no pregunté nada porque entendí que 
lo habían hecho para no causarme más dolor.

La pequeña Shayra en la celebración de su tercer cumpleaños.
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— ¿Ha aprendido a recordar lo bonito sin caer 
en la tristeza?
— He aprendido a recordarla así porque dormida 
la veía. Tuve mucho tiempo pensando que lo que 
estaba pasando era una pesadilla. Y cuando miraba 
la cama vacía era que caía en cuenta de que lo 
que me pasó era una realidad. Pero Dios me dio 
fuerza.

— ¿Cómo era Shayra?
— (Sonríe) Mi hija tenía 11 años, pero era una niña 
súper inteligente. A esa edad ya estaba en escuela 
intermedia. Era bien alegre y me hacía reír. Como 
yo trabajaba en Hacienda siempre que la gente 
tenía problemas, ella buscaba que yo le solucionara. 
Yo le decía: ‘Mira, yo no dirijo Hacienda’. Me decía: 
‘Pero es que la maestra tiene un problema con 
las planillas y yo sé que tú la puedes ayudar’. Y yo, 
‘pero bueno’... Le gustaba mucho la pintura, hacía 
unos dibujos en los que se veía que tenía mucho 
talento y sus calificaiones eran excelentes.

— ¿Llegó a ver a la persona que causó el 
accidente?
— Los días de juicio coincidían muchas veces 
con mis operaciones. Solo una vez coincidimos 
en corte. La persona andaba con una Biblia y se 
acercó a pedirme perdón. Le dije que no, yo no 
estaba preparada. No podía perdonarlo porque 
él no había matado una hormiga. Y, pues, no pude 
seguir hablando. Me puse mal; después no lo vi 
más. No cumplió ni un día de cárcel. Nunca. Usted 
sabe cómo es la justicia. No solamente estaba bajo 

los efectos de embriaguez, sino que estaba bajo 
efectos de drogas. Cogieron drogas en su carro, 
pero su abogado alegó que las pusieron ahí.

 Aun con la historia terrible que le tocó vivir, 
Nilda decidió reencauzar su vida. Volvió a guiar y 
con el único pulgar que le quedó, logra utilizarlo 
para escribir. Va al gimnasio, a clases de yoga y a 
la iglesia. Sus hijas son su alegría, al igual que sus 
“cinco nietos bellísimos”. Su hermana mayor se 
mudó de Estados Unidos a la Isla para ayudarla.
 También recuerda cómo sus compañeros 
de trabajo del Departamento de Hacienda nunca 
la abandonaron: “Mi jefe fue tremendo apoyo 
porque él en ningún momento me dijo: ‘Deja tu 
trabajo’. Él me decía: ‘Tu escritorio está ready’. 
Pero mi trabajo era atender público y yo no estoy 
preparada para eso. El jefe me entendió, pero 
yo lo llevo siempre en mi corazón porque otro 
jefe me hubiera dicho: ‘Mira ya tú no sirves como 
persona’”. Se le quiebra la voz al decir esto y llora. 
 Tras su estadía en el hospital surgieron 
oportunidades laborales, como tesorera en el 
Movimiento de Alcance de Vida Independiente 
(MAVI), en el grupo de servicios a niños APACEDO 
y en el Consejo Estatal de Rehabilitación. Desde 
hace años viaja a Estados Unidos a un congreso 
de personas quemadas. Con la Fundación Luis 
Señeriz, Nilda también se presenta en actividades 
para crear conciencia en personas que han 
provocado accidentes al manejar en estado de 
embriaguez.

— ¿Cuál es su mensaje principal para las personas 
que van borrachas al volante? 
— Que un automóvil es útil, pero también puede 
ser un arma mortal si no se usa como se debe. 
No se puede guiar bajo efectos de embriaguez, ni 
usar sustancias que te pueden causar somnolencia 
o no estar alerta. Y si cree que no lo puede hacer 
así, entonces pásele la llave a otra persona. En mi 
caso, yo fui doble víctima por lo que me pasó y 
por la muerte de mi hija.

 No todos los días Nilda Claudio Stevens 
cuenta su historia, ni la de su amada hija Shayra.  Al 
escucharla uno entiende inmediantamente el por 
qué. Habla, y sus palabras trascienden las heridas 
a flor de piel, para dar cuenta de un dolor que es 
más bien del alma. Con todo, ella sigue mirando 
al cielo continuamente. Un magnífico ejemplo de 
cómo se puede superar la adversidad y volver a 
vivir.
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Promesas que no se rompen
De los recuerdos que no pueden derretirse

Por Yolanda Arroyo Pizarro

El pequeño de ocho años dio varios mordiscos con prisa a su sándwich de 
helado, luego lo reempaquetó y le pidió a su mamá que se lo guardara en 

el congelador para terminar de comérselo más tarde. Quería terminárselo al 
regreso de su catecismo. En eso llegó su abuela a buscarlo. El pequeño Ranffy 
Oneil Rivera se despidió de su madre, se montó en la parte trasera de su 
automóvil… y esa fue la última vez que Jina Ruhlman lo vio con vida.
 La próxima vez que ella y su esposo Ranffy Rivera volvieron a estar 
cerca de Ranffy Jr., el niño estaba inconsciente.  
 En el trayecto de regreso a casa, ya en horas de la noche, un hombre 
con largo historial delictivo por abuso de drogas y alcohol, con .22 por ciento 
de alcohol en la sangre, chocó a alta velocidad el auto que conducía la abuelita 
de Ranffy, segándole la vida al niño y dejando en estado crítico a la abuela. 
 Ese día su padre llegó más tarde a casa en compañía de Kevin, uno de 
sus tres hijos. Se había detenido a comprar pizza para la cena. Ya nuevamente 
en el trayecto a casa vio un helicóptero sobrevolando a baja altura. Al llegar a su 
hogar la casa estaba desierta. Su esposa había salido sin dejar un aviso. Nunca 
se imaginó que era su hijo mayor en compañía de su madre quienes eran 
trasladados de emergencia en una ambulancia aérea. El niño fue examinado 
primero en el Hospital Episcopal San Lucas de Guayama y, al entenderse la 
gravedad de la colisión, lo trasladaron en ambulancia aérea hasta la Unidad de 
Traumas del Hospital Centro Médico en San Juan.
 Ranffy Oneil nunca se recuperó del coma que los golpes del accidente 
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le causaron. La autopsia lo confirmaba claramente: 
murió tras recibir severo daño en todos sus 
órganos.  
 Jamás retornaría a compartir con sus 
compañeritos de clases del tercer grado, ni volvería 
a ver a sus hermanitos menores, Kevin Daniel y 
Milaury, ni al resto de los familiares y amigos que 
todavía hoy lo extrañan. En especial sus padres, 
quienes una década después del suceso, el día 
en que se celebra su nacimiento compran una 

tarta y le cantan el tradicional “Happy Birthday”. 
Entre ellos mismos soplan las velas de quien hoy 
cumpliría dieciocho años.  
 A pesar de que esta familia es muy unida, 
el padre siente que es difícil abordar el tema aun 
después de que ha pasado este decenio. Él cuenta 
cómo el evento los rompió. De cómo se han 
convertido en pedazos de lo que fueron. Asevera 
que no están completos. Que es una situación que 
limita, porque siempre estás pensando ¿cuándo 

voy a perder a mis otros hijos?
 Jina, por su parte, escribe en un diario 
el detalle de todas las veces en que sueña con 
su pequeño: las cosas que se dicen en el sueño, 
cómo estaba vestido, en qué lugar se ven, si se 
abrazan… “La hemos pasado feo, lo extraño 
todos los días de mi vida. Ay, aún recuerdo el 
abrazo que me dio la enfermera cuando me vio 
entrar por aquella puerta de hospital. Todo lo vi en 
mi cabeza como en cámara lenta. Montada en el 
helicóptero iba pensando en qué sería de mí si mi 
bebé no sobrevivía”, confiesa. También recuerda 
que cuando el helicóptero pasó por encima de su 
casa durante el traslado, sintió que se derrumbaba 
en el aire. Tiene fresca la imagen del estado de 
su hijo, que según pasaba el tiempo se tornaba 
irreconocible. Los médicos le trataban de explicar 
las cosas, pero la ciencia no podía hacer nada para 
calmar una angustia que ella solo sabe explicar 
como algo “muy feo”.
 El hombre que mató a su hijo estuvo preso 
dos años, cumplió solo una parte de su condena, 
algo que al matrimonio les parece inaceptable. 
Sobre todo, les indigna que el convicto nunca 
mostró arrepentimiento. “Era culpable y nunca 
se ha disculpado con nosotros por habernos 
arrebatado la vida de nuestro angelito”, dice el 
padre.
 Por si fuera poco, como a veces pasa en 
casos como este, la familia terminó siendo víctima 
de los familiares, amigos y conocidos del agresor, 
quienes los juzgaron y los hicieron sentir mal por 
reclamar justicia. La parte acusada le ofreció dinero 

y no lo aceptaron, pues su interés era llegar hasta 
las últimas consecuencias judicialmente. Para ellos 
la vida de su primogénito no tenía precio, y mucho 
menos si el dinero venía de un individuo reincidente: 
de un potencial peligro para otra gente. Y es que 
hay una percepción bastante generalizada de los 
conocidos y familiares del acusado en estos casos, 

Desde la izquierda, Ranffy Rivera (padre) junto a su primogénito.  En el centro el pequeño Ranffy Oneil carga a su nuevo 
hermanito recién llegado a casa.  A la derecha Ranffy Oneil posa vestido como todo un personaje del Titanic.

Entre los documentos del caso de su hijo que Ranffy 
Rivera conserva en una carpeta se encuentra el borrador 
de una conmovedora carta con la que le solicita a las 
autoridades que se haga cumplir la sentencia del hombre 
que mató su hijo al manejar intoxicado con un .23 por 
ciento de alcohol.
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de que las familias de las víctimas van en busca de 
venganza a los tribunales, y si no están dispuestos 
a quitar los cargos, aun cuando se les ofrece 
dinero para pagar sus desagravios, entonces se 
les ve como gente sin capacidad de perdonar. No 
importa si el expediente de ofensas del acusado 
pesa más que una barra de plomo, las 
víctimas son abusadas tres veces. 
Por el agresor, por el tortuoso 
proceso judicial y por los 
que entienden que el 
“perdón” dignifica a 
la familia que sufre el 
agravio.
 Como la 
familia del culpable 
también es de la 
zona donde ellos 
viven, en ocasiones 
han coincidido en el 
supermercado, en la 
panadería o la farmacia. 
Jina no supera estos 
encuentros y opta por 
dejar el carrito de compra a 
mitad para irse, o interrumpe lo que 
tenga que hacer en ese momento para 
evitar el peso de las miradas. En una ocasión 
vio a la madre del conductor ebrio y pensó en 
decirle: “Tu hijo me sentenció a mí a no tener a mi 
hijo conmigo por el resto de mi vida”. Pero hay 
palabras que es mejor no decir y se tragó lo que 
pensaba. 

 Varios álbumes de fotografías dan cuenta 
de los ocho años felices en los que el Junior los 
acompañó, pero ningún recuerdo significa más 
que aquel que han tenido que conservar bajo 
cero. Hay muchas maneras conmovedoras con 
las que una madre puede explicar lo que significa 
perder un hijo, pero pocas tan impactantes como 

la que estos padres 
conservan en la 
nevera. 
 Y es que el 
mantecado tipo 
sándwich con 

etiqueta azul 
de la marca 
Eskimo Pie, 
que Ranffy 
Junior dejó a 

la mitad para 
saboreárselo 

a su regreso 
el día que se 

fue para siempre, aún 
permanece en el congelador de 

Jina Ruhlman. Lleva guardado allí diez 
años. Ella lo almacenó desde aquel 
día. Su corazón de madre doliente 
da un brinco cada vez que abre la 

nevera y lo ve, porque aún hoy son 
claramente visibles las marcas de la mordida 

del niño entre las dos barras de chocolate que 
cubren un centro de vainilla.  
 Han hecho de todo para conservarlo; ha 

resistido las inclemencias del tiempo, las amenazas 
de huracanes, las veces que se ha dañado la nevera 
y los no poco usuales apagones eléctricos. Cuando 
lo último pasa, han corrido por hielo para que el 
mantecado no se derrita, no pierda su forma, no 
abandone su esencia de relator de recuerdos y 
custodio de promesas.  Después de todo, del 
Junior solo les quedan recuerdos, algunas fotos y 
ese pequeño souvenir de su corta existencia.
 En ocasiones la madre sostiene en sus 
manos la barra de mantecado. Observa con 
ternura, pero a la vez con desolación, la marca 
de los dientes del niño entre las dos capas de 
chocolate con vainilla. Intenta olvidar lo que dijo 
Ranffy antes de despedirse aquella tarde mientras 
le entregaba su helado: “Te prometo que me 
lo como al regresar, mami”. Lo intenta, pero no 
puede; es algo que vivirá en sus recuerdos para 
siempre. Ella sabe que las promesas no se rompen.
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A sus 33 años, Michelle Marie Santana Castejón miraba la vida con ojos de 
niña. Con ilusión, con frescura, con la alegría de quien tiene todo el futuro 

por delante.
 No había razón para que eso no fuera así. Sus padres y su hermana, 
con quienes vivía, la adoraban. Le gustaba su trabajo. Hacía amigos dondequiera 
que llegaba. Sabía divertirse sin excesos. No tomaba alcohol. Su entretenimiento 
predilecto era estar en el sofá de su casa en Arecibo viendo películas de Disney, 
de las que aún sus padres guardan su amplia colección. Sin embargo, su pasión 
por los personajes y las creaciones del archifamoso animador no se limitaba a 
las películas. Había visitado varias veces Disney World, en Florida, cada vez que 
sus padres podían llevarlas a ella y a su hermana Marisabel. Llegó a conocer 
en primicia el parque de Harry Potter y hasta trabajó cuatro meses en Animal 
Kingdom.
 “Le encantaba Mickey (Mouse)”, dice doña Isabel. “Pero de todos los 
personajes su favorito era Goofy. Mire, todavía tenemos su peluche”, agrega 
mientras muestra el famoso perrito de orejas largas en su estuche original, como 
nuevo. Tal como lo conservaba Michelle, “la niña grande de la casa”. 

***
 

El trago amargo
Una vida inocente que nunca debió apagarse

Por Rafael Vega Curry
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 La noche del 12 de junio de 2010, Michelle 
Marie había salido de su trabajo en Camuy.  Era 
viernes y ella quería divertirse un rato. Por ello, 
había ido a cenar y luego al cine, acompañada por 
la familia de su jefe –sus hermanas y cuñados– “y 
después se pararon en un localcito en Hatillo a 
cantar”, rememora doña Isabel. Pocos días antes, 
Michelle Marie acababa de planificar el “baby 

shower” para una de sus mejores amigas. 
 Conteniendo el llanto, doña Isabel relata 
que esa noche, cerca de las 2:00 de la mañana, 
“ella le dio pon a la hermana del jefe. Cuando 
salieron, (en un semáforo) ella hizo un viraje en 
U para cambiar de dirección en la carretera de 
Hatillo. Ella lo hizo todo bien… Pero no me he 
querido enterar de más detalles”.  Todo ocurrió 

en cuestión de segundos.
 Un joven de 19 años, quien recién 
comenzaba sus estudios de medicina en la ciudad 
de Chicago, había venido a Puerto Rico para pasar 
unos días con su familia. Esa noche, había salido 
con tres amigos a tomarse unos tragos.
 Conduciendo a toda velocidad el vehículo 
SUV que le había prestado su padre, y en el que 
también viajaban sus tres amigos, el joven no lo 
pensó dos veces y rebasó una luz roja. No tuvo 
tiempo de ver que había varios automóviles en la 

intersección. Impactó a tres. El último de estos era 
el que conducía Michelle Marie. La joven falleció en 
el acto. Milagrosamente, la muchacha que viajaba 
con ella solo sufrió un duro golpe en la cabeza y 
se recuperó.
 Asustado por lo que acababa de hacer, el 
joven ofensor se detuvo a esperar a que llegara 
la Policía. Cuando esta llegó y le realizó la prueba 

de aliento, se comprobó que tenía un 15.8 por 
ciento de alcohol en la sangre. El límite legal para 
un menor de 21 años es de 0.02 por ciento. Sin 
embargo, y a pesar de haberle robado la vida a una 
persona de la manera más irresponsable posible, 
no llegaría a cumplir ni un solo día de cárcel.
 Hoy, al recordar lo ocurrido, Ángel Santana 
e Isabel Castejón no pueden olvidar las últimas 

Arriba, Michelle Marie posando junto a sus peluches 
durante su infancia temprana.  A la derecha, todo sonrisas 
junto a su inseparable hermana.

En tiempos muy felices, junto a sus padres y su hermana, en el último de los viajes que hizo al Reino Mágico.  Dos semanas 
después de este momento pereció, víctima de un conductor ebrio.
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palabras que le escucharon decir a su niña grande. 
Ese día Michelle se vistió para salir y, mirándose al 
espejo, pronunció unas palabras que hoy desgarran 
su corazón: “¿Verdad que me veo linda? Me debo 
quedar así para siempre”, les dijo.

***

 El dolor de perder a un hijo en estas 
trágicas circunstancias sencillamente no se supera. 
Se maneja de día a día, se vive con este, se acepta 
como parte de la cotidianidad, pero nunca se 
vence. “Ninguno” es la respuesta de doña Isabel 
a la pregunta de cómo ha sido su proceso de 
sanación. “Es demasiado difícil… Es duro perder 
a un hijo, pero es más duro cuando se pierde 
por irresponsabilidad de una persona. Nadie se 
imagina que esto le puede pasar a uno o a un 
familiar”, añade. “Alguien tiene que llevar adelante 
a la familia”, interviene el padre. “Ella se enfermó 
de un montón de cosas. Yo me paso llevándola 
a sus citas con los doctores”, explica. La mujer 
se tuvo que retirar por incapacidad seis o siete 
meses después del accidente; él ya estaba retirado 
también por motivos de salud.
 “Ella era ‘uña y carne’ conmigo”, recalca 
don Ángel. “Siempre estábamos juntos. La llevaba 
al trabajo, a la escuela… Yo iba a verla a mediodía, 
aun cuando ya estaba en la Universidad (de 
Puerto Rico, recinto de Río Piedras). Allí se graduó 
de Trabajo Social. Trabajó en la tienda La Gran 
Discoteca, le gustaba mucho la música. Y también 
fue voluntaria en las Olimpiadas de Atlanta y en el 

Mundial de Gimnasia”, detalla.
 Tras la tragedia, era imperativo un cambio, 
por lo que la familia se mudó a la zona metropolitana. 
“No pude volver a la casa” en Arecibo, confiesa 
doña Isabel. Aun así, cada domingo viajan allá, para 
visitar a sus familiares.
 Su red de apoyo, no obstante, no se limita 
a su familia inmediata. “Mi hija Marisabel       –quien 
tiene 30 años y vive con ellos– es artista gráfica. 
Y en la agencia de publicidad en la que trabaja 
hay otras personas que también han sufrido 
experiencias terribles a causa del alcohol”, cuenta 
doña Isabel. Así que su jefa y sus compañeros de 
trabajo se dieron a la tarea de crear una campaña 
para concienciar en torno a este grave problema, 
basada en la página web TragoAmargo.com. Es 
una página que celebra la vida, sin sermones ni 
regaños, a la vez que brinda información.
 “La campaña la hicieron así porque si 
ponían ‘no tomes alcohol’ no la iban a poner en 
el periódico. Lamentablemente, las compañías de 
alcohol aportan mucho dinero a la economía”, 
manifiesta doña Isabel.
 Como parte de los esfuerzos de apoyo a la 
familia, compañeros de trabajo, amigos y familiares 
han sacado tiempo para repartir en toda la Isla 
tarjetas con mensajes alusivos al abuso del alcohol. 
Además, participan en marchas y actividades 
educativas de prevención. 
  “El mensaje más importante es que lleven 
a alguien que guíe, que no consuman tanto alcohol. 
Para estar felices y pasarla bien no es necesario 
consumir tanto alcohol. Consideren a su familia y 

a la familia de las demás personas”, aconseja.

***

 No hay acción ni palabra alguna que sean 
capaces de devolver a la vida a un ser humano. 
Pero una palabra de arrepentimiento, de apoyo, 
puede poner en marcha el maravilloso mecanismo 
sanador del perdón entre dos familias tocadas por 
la tragedia: la del ofensor y la de la víctima.
 El día de la acusación formal, sin embargo, 
nadie de la familia del joven ofensor tuvo contacto 
con ellos. Ni se acercaron. “Nunca hubo un ‘lo 
siento’, ni una palabra. Nunca”, revela doña Isabel.

***
 
 Para recordarla por su carácter inocente 
y por aquellas cosas que la hacían feliz en vida, 
una imagen de Goofy jugando con una mariposa 
acompañan a Michelle Marie, pero ahora grabada 
sobre el mármol blanco que decora su lápida 
funeraria en el cementerio de Arecibo. Bajo la 
imagen del personaje, un mensaje grabado en la 
piedra, pero dictado por el alma: 

EL RECUERDO DE TU SONRISA Y TU VIDA 

ILUMINA NUESTROS DÍAS Y NOS DA PAZ… 

TE EXTRAÑAREMOS HASTA QUE ESTEMOS 

JUNTOS OTRA VEZ… TU MANITA, GORDITO, 

MAMI, TU FAMILIA Y AMIGOS.
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Una niña preciosa
Sobre la fugacidad de una vida brillante

Por Mario Alegre Barrios

A cada instante de nuestras vidas caminamos haciendo equilibrio en una 
finísima soga que pende sobre el vacío infinito.

 Así de frágil es la existencia: ahora estamos, al momento siguiente no, 
por las causas más diversas. Por ejemplo: nadie sale de su casa pensando que 
ese día va a morir a causa de un conductor en estado de embriaguez, sin 
embargo, tragedias así ocurren con una frecuencia sobrecogedora.
 Esta realidad incuestionable nos obliga a pensar que –de alguna 
manera– todos somos víctimas potenciales. Eso –perder la vida así– le puede 
suceder a cualquiera… incluso a usted, que lee estas líneas.
 Cuando Joceline Avilés Cupeles salió de su trabajo en San Juan para ir 
como todas las semanas a la casa de sus padres en Ponce, tampoco imaginó 
que jamás llegaría a su destino porque el automóvil conducido por un individuo 
fuera de sí a causa del alcohol la destrozaría con un impacto brutal que diez 
años después aún arranca lágrimas a quienes se quedaron esperándola aquella 
mañana.
 Con la perspectiva de un futuro luminoso, Joceline es una de esas 
personas que dan rostro a las estadísticas escritas en las carreteras con alcohol 
y sangre.
 Para doña María Cupeles, evocar la tragedia en la que su hija perdió la 
vida es revivir el mismo viejo dolor que lleva retorcido en algún lugar del alma, 
pena que es inmune al tiempo, sobre todo porque asevera que “no se hizo 
justicia” con el culpable de la tragedia.
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 “Yo siento un dolor muy grande dentro de 
mí, porque nunca hubo justicia”, afirma, mientras la 
imagen de la última vez que vio con vida a Joceline 
permanece intacta en su memoria. “Joceline era 
una niña muy querida… estaba a punto de cumplir 
23 años”.
 Descrita por doña María como “una niña 
preciosa” que desde la infancia fue una estudiante 
extraordinaria, Joceline de alguna manera “siempre 
supo que iba a morir joven”, premonición que en 
ocasiones compartió con su madre y que habría 

de convertirse en realidad.
 “Mi hija era tan cariñosa”, murmura doña 
María con una sonrisa que solo permanece en ella 
por un instante. “Abrazaba a todo el mundo y a 
todo el mundo le caía bien… yo no sé ni cómo 
explicarlo. Era como un ángel”.
 Si algo tuvo claro Joceline desde que era 
muy pequeña fue que “de grande iba a ser doctora”, 
porque esa profesión era la que arropaba sus 
fantasías y juegos infantiles. Lo declaró desde que 
aprendió a hablar y nunca faltó un estetoscopio 
entre sus juguetes predilectos.
 “Y conociendo cómo era mi hija, nunca 
dudé que lo cumpliría”, explica. “Hizo su doctorado 
en Psicología en la Universidad del Turabo y cuando 
murió acababa de abrir su consultorio en Trujillo 
Alto, donde se especializaba en atender a niños y 
jóvenes con adicción a drogas y alcoholismo”.
Amorosa y estudiosa, Joceline era también 
karateca, disciplina donde alcanzó la jerarquía de 
cinta negra y, como una manera de sufragar sus 
estudios, trabajó como embalsamadora en una 
funeraria de su ciudad natal.
 Tan amorosa era ella que todos los fines 
de semana viajaba a Ponce desde su residencia en 
el área metropolitana para visitar a sus padres y 
hermanos, fervor familiar que tuvo un final trágico 
cuando el alcohol sobre ruedas se cruzó en su 
camino.
 “Aunque a mí me adoraba, ella era locura 
con su papá… ya ve, él no resiste hablar de esto. 
Allá se fue adentro, a llorar. Joceline era su vida… 
y la mía también, pero yo me hago la más fuerte”, 
apunta con pesar infinito, luego de ver a su esposo, 

don Luis Avilés, alejarse para encerrarse en su 
habitación.

El accidente

 Desde el día de la tragedia han pasado 
diez años, “pero ese dolor no muere, ni se apaga 
un poquito… siempre está aquí”, murmura doña 
María,  mientras se golpea suavemente el centro 
del pecho, donde también lleva intacta la pena de 
otra tragedia similar, en la que uno de sus hijos 
murió atropellado frente a su escuela el mismo 
día en el que se graduaba de sexto grado, hace ya 

muchos años.
 La mujer se queda callada por varios 
segundos, con la mirada húmeda y errante, como 

buscando a tientas un lugar seguro en 
la memoria para no desplomarse entre 
los recuerdos. 
 “La noche anterior al accidente, mi 
esposo me pidió que llamara a la nena, 
porque había tenido un sueño muy feo 
con ella y quería que le dijera que no 
viniera”, rememora. “Dile que no viaje 
tan de madrugada mañana y que se 
venga más tarde… y es que ella acababa 
de cobrar y venía a pasar con nosotros 
el Día de los Padres, para llevarnos a 
comer. Pero no pude llamarla… algo 

me decía ‘no la llames’, ‘no la llames’ y no la llamé. 
Pero luego él la llamó y se lo dijo, pero no hizo 
caso. Ella le contestó que nada iba a pasar y que si 
estaba de Dios que pasara, pues pasaría”.
 Amanecía el 15 de junio de 2003 cuando 
alguien llamó a la puerta de su hogar para decirles 
que Joceline había tenido un accidente. 
 “Un amigo de ella que también venía de 
San Juan y que es paramédico se encontró con el 
choque, que ocurrió muy cerca de aquí de la casa… 
le faltaba tan poco para llegar y me la mataron… 
un borracho la impactó por su misma puerta y me 
la mató en el acto”, recuerda doña María. “Vino mi 
yerno y él fue con mi esposo a verla… a mí me 
dejaron en casa. Más tarde empezó a llegar gente, 
mucha gente… ya no recuerdo quiénes eran, pero 
eran muchos. Fue una cosa, bien mala, bien fea… 
a mí me llevaron malísima al hospital y al lado mío 

Estas libretas repletas de notas del proceso judicial
dan cuenta de la dificil tarea para conseguir justicia que 
pasó esta familia.    

Joceline Avilés en su primera comunión.     
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estaba el tipo ese, el que me la mató”.
 La vida de Joceline terminó a las 4:15 de la 
madrugada de aquel Día de los Padres. Al llegar a 
bordo de su vehículo a una intersección cercana 
al Hospital San Lucas, se detuvo ante la luz roja de 
un semáforo. Cuando cambió a verde, arrancó y 
casi de inmediato un carro conducido a velocidad 
excesiva por un individuo severamente intoxicado 
por alcohol la embistió desde su flanco izquierdo, 
con un impacto de tal magnitud que el carro de 
Joceline quedó destrozado, con ella muerta en el 
mismo instante.
 “Ella no iba a llegar directamente acá, iba 
a parar primero en casa de una hermana, para 
entonces esperar a que fuese un poco más tarde”, 
dice doña María. “El tipo que la mató se quedó ahí 
mismo, inmóvil y estaba muy drogado y borracho, 
según él mismo le admitió al policía que llegó al 
lugar del accidente. En el momento del accidente 
él tenía 22 años, igual que mi nena”.

La injusticia

 Luego de un proceso de dos años y medio, 
el individuo nunca fue encontrado culpable por 
su crimen. “Lo declararon inocente y no sabemos 
por qué”, dice doña María. “Antes del juicio a mí 
me llamaron para que yo le retirara los cargos de 
que estaba borracho al momento del accidente”. 
Ella no aceptó esa petición.
 En la víspera del juicio –señalado para 
un viernes– el juez dijo que se posponía hasta el 
lunes siguiente, “y cuando llegamos a la corte, no 

hicimos más que sentarnos, cuando nos mandaron 
a parar, el juez entró y declararon al individuo no 
culpable”, evoca doña María con una punzada de 
dolor. “Él salió riéndose y dando gloria al Señor 
porque había salido no culpable, y yo solo lloré, 
lloré y lloré… hasta el día de hoy y sé que será así 
hasta el día en que me muera”.
 Personas cristianas, de una fe muy 
profunda, tanto doña María como su esposo viven 
su dolor desde perspectivas diferentes; ella desde 
el perdón, él no.
 “Mi esposo no ha perdonado al que la 
mató… en mi caso, yo creo que sí lo he hecho”, 
apunta con un suspiro. “Creo que tampoco le 
tengo odio. Mi hija me duele como no duele nada 
en el mundo, y me duele mucho también que esta 
persona diga que es cristiana. Yo tengo mucha fe 
en Dios y lo perdono, pero nunca nos dio la cara, 
ni nos dijo una sola palabra de arrepentimiento 
por esta pena tan grande que nos ha dado a toda 
la familia… al contrario, hasta se burló”.
 Hacia el final, doña María suspira y entrelaza 
sus dedos. Las arrugas en su rostro hablan de su 
pena infinita y ni siquiera la sonrisa que intenta 
eclipsa por completo esa amargura eterna. 
 “No sé si algún día los borrachos dejen de 
matar gente en las calles… creo que es muy difícil 
que eso pase”, concluye. “Yo los veo manejando, 
con latas de cerveza en la mano y nadie les 
hace nada. Lo malo de todo esto es que quienes 
mueren en accidentes causados por borrachos 
casi siempre son personas inocentes, personas 
buenas, como mi hija, como mi Joceline”.

 Mientras, la vida continúa para doña María, para 
su familia… para todos: siempre caminando, siempre 
haciendo equilibrio en una finísima soga…

Una de las últimas fotos de una Joceline Avilés sonriente 
y realizada, semanas antes que un conductor ebrio 
segara su vida. Así luce la habitación vacía de Joceline Avilés en la residencia 

de sus padres en Ponce.  Hoy día solo se usa para conservar 
sus recuerdos.
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Nochevieja

Las horas anteriores a las celebraciones de despedida de año traen consigo 
una nostalgia intrínseca que nos recuerda lo bueno y lo malo que hemos 

vivido, pero también abren una ventana de tiempo que nos mueve a soñar con 
las metas del próximo año. El Año Nuevo es el umbral de una vida nueva. Entre 
esas reflexiones Lillian Marie Figueroa, con la vitalidad de sus 22 años, vislumbraba 
ese día con más ilusión que nunca aquella Nochevieja en Houston, Texas. El 2005 
le había traído, entre muchas cosas significativas, la oportunidad de ser madre. 
Así, con siete meses de embarazo, esa noche soñaba con el momento en que 
nacería su bebé; y como si la felicidad no fuera suficiente, en los próximos meses 
regresaría a su tierra natal para ver nacer a su hija en tierra boricua, junto al calor 
de su familia que celebraba con antelación la llegada de la primera nieta. ¡Cuánta 
alegría!
 En otro punto de la ciudad de Houston, un pastor estadounidense de 
43 años, también se sumerge en el espíritu festivo de la víspera de año. No es 
su costumbre abrir una botella de alcohol, por lo menos no en esos tiempos en 
los que había trascendido su antiguo vicio. Al menos eso creyó. Ese día se tomó 
un trago y luego otro. Perdió la cuenta. Total, se trataba de una excepción, de un 
pequeño desliz para despedir el año...

En el umbral de una vida nueva
Sobre el año nuevo que no llegó 
y los sueños que se fueron con la Nochevieja

Por Nelson Gabriel Berríos
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En Puerto Rico, Carmen Colón Hernández 
sostiene en sus manos la foto de su preciosa 
hija Lillian, feliz en el esplendor de su embarazo. 
Madre e hija hablan por teléfono, sobre todo de 
las advertencias de rigor que hacen las madres 
acerca de los cuidados que hay que tener, las 
carreteras, los tiempos de fiestas… Quedan en 
volver a hablar durante la noche.
 Llegado el momento de celebrar los 
tiempos dichosos que vivía Lillian con su esposo 
Christopher Cruz, nada mejor que irse con la 
familia de él en Houston a festejar la despedida 
del año y la llegada del ansiado 2006. 
 En la avenida interestatal, dos vehículos 
camino a direcciones diferentes se cruzan. El de 

una familia camino a celebrar la vida y el de un 
ministro ebrio destinado a cegársela. El pastor 
impactó con su guagua el automóvil donde 
viajaban Lillian, su esposo, sus cuñados y la niña 
de estos. Todos resultaron con graves heridas y 
los trasladaron al Memorial Hermann Hospital 
de Houston. Por su embarazo de siete meses, 
la atención se centró en Lillian. Los médicos le 
practicaron una cesárea, pero ya era tarde para 
salvar a la criatura. Tras esa agonía, ocho horas 
después del accidente, los sueños felices de una 
joven madre y la oportunidad de vivir de su niñita 
se esfumaban para siempre. 

Año Nuevo

 En la Isla, una madre recibía intranquila 
el Año Nuevo pues su hija no la llamó en la 
tradicional víspera, como había acordado. Carmen 
trató de recordar su última conversación con ella. 
“Mami, todo va a estar bien, espera mi llamada 
en la noche”, fue la respuesta. Entonces, como no 
llamó, Carmen se extrañó, pero se dijo a sí misma: 
“Tiene que ser que el celular se quedó sin batería”. 
Y miró la foto de Lillian embarazada. 
 A tempranas horas del día de Año Nuevo, 
desde Houston la localizaron y por piedad solo 
le dijeron: “Hubo un accidente”. Más tarde le 
informaron la horrenda noticia. Entre los gritos y 
el llanto inconsolable Carmen pensó: “Me voy a 
volver loca, me voy a morir”.
 Sin embargo, no enloqueció. Encaró 
estoica aquel terrible inicio del año 2006 y en 
lugar de recibir a su primera nieta, tuvo que ver 
llegar el cadáver de su hija. “Es demasiado fuerte”, 
rememora la madre. En el funeral, frente al ataúd, 
recordó la alegría de los días anteriores, la Navidad, 
la espera de la bebé, el baby shower… “Todo 
se vino abajo”, confiesa. A Lillian la enterraron 
en Puerto Rico. La bebé llegó tres días después 
y entonces la familia, con resignación, hizo otro 
entierro.
 ¿Cómo se supera un golpe así? “Yo soy de 
las que enfrento, me gusta enfrentar”, es lo que 
contesta Carmen a quienes le preguntan. Buscó 
ayuda de organizaciones y pudo costear un viaje 
a Houston que incluyó un traductor. En pleno 

Dos semanas antes del incidente que apagó su vida y la 
de su bebé el 31 de diciembre de 2005, Lillian se hizo 
esta foto para recordar su primer embarazo. Hoy es un 
recuerdo muy valioso para su mamá.

En un día muy feliz para Lillian, el día de su quinceañero, en 
compañía de sus amados padres y su hermanito.

Lillian junto a su hermano y sus padres en un viaje familiar 
a Orlando.
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proceso de duelo, fue al sitio donde ocurrió el 
accidente. La llevaron al hospital y habló con las 
enfermeras que atendieron a su hija de cómo 
fueron las últimas horas de ella. Quería saberlo 
todo, vivir un poco lo que su hija pasó, sentir 
como si hubiera estado allí. Además, quería ver en 
persona al acusado que le arrebató las vidas a su 
hija y su nieta por nacer. 
 No soportaba la idea de que el crimen 
contra su hija quedara impune, pues en un principio 
el acusado se declaró inocente. La policía tenía 
las pruebas de su culpabilidad, pero él no quería 
aceptarlo a pesar de que arrojó .26 de alcohol 
en la sangre. Finalmente, el 14 de febrero del año 
siguiente, abrumado por la prueba contundente y 
el remordimiento, el acusado se declaró culpable. 
Lo sentenciaron a 12 años de prisión. 
 Tiempo después, le hicieron llegar el vídeo 
de una entrevista hecha al ministro el día que lo 
encarcelaron. Él llevaba una Biblia en la mano y 
le preguntan qué le diría a la familia de la víctima. 
“Que oro siempre por ellos”, fue la respuesta. 
Carmen, una mujer adventista, pensó en ese 
momento tantas cosas, pero se consuela al saber 
que al menos está pagando su culpa. 
 Con el dolor a flor de piel, sentía que 
su misión no había terminado. Entonces decidió 
participar en los Paneles de Impacto de Víctimas. 
Allí se ha encontrado con personas a quienes les 
han quitado la licencia por provocar accidentes en 
completa borrachera. En los paneles, junto a otros 
familiares de víctimas, les habla de su experiencia. 
Así ha visto a convictos llorar, como también a 

otros indiferentes que no pronuncian ni una 
palabra. Sin embargo, la mayoría afirma que no 
sabían que podían causar tanto daño. 
 Más allá de estos programas, Carmen 
entiende que las leyes tienen que ser más estrictas 
y con penas más severas. Le preocupan los 
conductores que tienen accidentes una y otra vez. 
Se indigna por casos como el de su segundo hijo, 
a quien otro conductor borracho le destrozó el 
auto, pero solo pagó una multa. 
 Ella nunca dejará de alzar su voz para 
crear conciencia. Lo hace en memoria de Lillian. 
Y cuando necesita fuerzas, mira la fotografía de 
su hija embarazada… la misma que contemplaba  
mientras escuchaba su voz al otro lado del teléfono 
aquella Nochevieja. Siempre tiene esa foto cerca. 
Verla, aún la hace sonreír.

Los empleados del Hotel Country 
Inn & Suites en San Diego donde 
laboraba Lillian, sembraron un 
árbol en memoria de su querida 
compañera y la bebé que llevaba 
en su vientre.
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Un angelito
La triste partida de Valeria

Por Vicente Toledo Rohena

No hace falta hacer preguntas para saber que en el hogar de los Ayala-
Amaro algo muy duro trastocó su entorno familiar. No lo trastocó, mejor 

dicho: lo trastoca. Lo dicen sus rostros, el de Luis, ausente de expresiones, la 
mirada perdida, cabizbajo y silente; el de su esposa Brenda se esfuerza por 
compartir pequeñas sonrisas que terminan ahogándose irremediablemente 
en la tristeza que revelan sus gestos. Solo ha pasado un año y cuatro meses 
de la tragedia en la que perdieron a la bebé de la casa.  
 Todo ocurrió en un abrir y cerrar de ojos, cambiando sus vidas de 
súbito, tan instantáneamente que, por ejemplo, la casa donde viven hoy 
no es en la que habían levantado a su familia en los últimos años, sino el 
lugar al que huyeron la misma noche en que un conductor ebrio mató a la 
pequeña Valeria frente a su anterior hogar. Aun así, en su nueva morada la 
sala es una humilde galería de recuerdos que resumen los cinco años de una 
hermosa niña, mediante fotos de sus conquistas preescolares, coquetas poses 
fotográficas –porque practicaba el modelaje– y un uniforme de softball con 
los zapatitos deportivos según quedaron de la última vez que los usó. Varios 
cuadros enmarcan las distintas etapas de su vida, los cuales vistos en orden son 
una película que rememora los tiempos felices de esta familia. 
 De toda la familia, es Brenda Amaro –la madre de Valeria– la única que 
puede verbalizar los sucesos en este momento. Hay otros familiares en la casa, 
pero tan pronto se toca el tema todos se alejan.
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 Brenda es una mujer de temple fuerte, que 
ha dado la batalla aferrada a la fe. Vale mencionar 
que son una familia profundamente religiosa por 
generaciones. 
 “Todo pasó el 28 de mayo de 2012 entre 
las 8:40 y las 9:00 de la noche”, narra la madre de 
forma pausada en torno al incidente en Jardines 
de Bordaleza, del barrio Emajaguas de Maunabo, 
que cegó la vida de su hija. “Como de costumbre, 
a esa hora llegaron varias de sus amigas, vecinitas, 
que la buscaban para jugar. Yo llegaba de trabajar 
como a las siete y acostumbraban a irse frente a 
las escaleras o a la casa de al lado, la de su primo. 
El tío le había regalado unos patines y estaba 

muy contenta. También se encontraba con ella su 
hermana Alondra”, explica. “Entonces fue cuando 
ocurrió el accidente. El caballero que le arrebató 
la vida a Valeria tuvo un incidente primero en 
la jarda (parte alta de la calle o cuesta próxima 
al lugar de los hechos). Había chocado otro 
vehículo y discutía con las personas involucradas. 
Procedió a irse, según los testigos. Entró al 
carro y con movimientos descontrolados tomó 
ruta hacia abajo… Varias personas intentaron 
detenerlo, pero no fue posible. Iba pronunciando 
improperios y palabras soeces. Al bajar la cuesta 
descontroladamente, se encontró con la residencia 
del primo de la nena. Valeria estaba afuera, al 

frente del portón al lado de nuestra casa, frente a 
la misma verja de la residencia, y ahí fue impactada. 
Las otras niñas pudieron correr, pero Valeria no 
porque estaba con los patines [puestos]”, detalla.
 “Sentí el impacto y salí a socorrerla 
porque soy paramédica”, agrega. Entonces, hace 
una larga pausa. “Desde que la vi y la tomé en 
mis brazos sabía lo que había, le tomé el pulso. 
Al llegar la ambulancia le pedí a los paramédicos 
que la chequearan, pero ya sabía que la habíamos 
perdido y le dije a mi esposo que se nos fue. Las 
palabras de él fueron ‘no me digas eso’… Mi hija 
murió al recibir el golpe, al momento. Pero como 
madre al fin, no quise aceptar lo sucedido y decidí 
que la llevaran al CDT (Centro de Diagnóstico 
y Tratamiento) y que fuera el médico quien me 
diera la noticia. Cuando el doctor salió quiso 
hablar conmigo y me dijo: ‘Mamá tengo que hablar 
con usted’. Le dije: ‘No hable conmigo, hable con 
mi esposo, porque ya yo lo sé’”, confiesa.
 Todo esto lo cuenta con gran esfuerzo, 
pero lo logra; sin embargo, toda una vorágine de 
sentimientos la embargan cuando recuerda que 
el día que todo eso pasó, la nena había celebrado 
su Día de Logros de kindergarten. Las lágrimas 
amenazan con salir, pero Brenda se mantiene 
ecuánime y busca apoyo en la mirada de su esposo 
que permanece inerte sentado a su lado. Ha sido 
él, Luis Ayala Rivera, y su hija mayor, Alondra, su 
principal motivo para seguir adelante. 
 El causante de la tragedia quedó pillado 
en su auto. Luego de atropellar a Valeria su carro 
entró a la marquesina e impactó dos vehículos 

Desde la izquierda, Valeria en sus primeros años de vida.  En el centro, la niña practicando en sus clases de modelaje.  A la 
derecha, Valeria celebrando el día de logros de “kindergarden”, unas horas antes de ser atropellada. 

Como parte de sus clases de “kindergarden”, Valeria tuvo 
que escoger vestirse de una profesional.  Escogió vestirse 
de paramédico como su mamá.
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más. “Terminó en el hospital. Arrojó .024 por 
ciento en la sangre”, indica. Lo declararon culpable 
de todos los cargos y la lectura de sentencia está 
pautada para leerse próximamente. Sobre el 
agresor, Brenda aclara que “lo perdono a pesar 
de los errores que cometió. No soy persona de 
guardar rencor. Sí me duele lo que pasó, perdí a 
mi hija, pero lo perdono para poder sanar mis 
heridas. Si [él] fuera otra clase de persona, acepta 
los errores cometidos y se hubiera acercado a 
pedir disculpas… Me duele que no ha mostrado 
arrepentimiento”.
 “Valeria disfrutaba de la playa”, asegura 
la madre. También la pequeña de cinco años era 
muy querida por amigos y vecinos. Recuerda 
dos características especiales de ella: cariñosa y 
tierna. Además, cuenta que tenía un don especial 
de alabar a Dios al cantar coritos cristianos. Fue 
instruida desde pequeña en los caminos de Dios y 
en todo momento a su tierna edad lo demostraba. 
En algunas ocasiones la niña buscaba un palo de 
escoba que usaba como micrófono para irse a 
predicar al balcón de la casa. “Siempre dije que 
esa niña sería predicadora. Tenía ese llamado. Se 
me fue, pero estoy tranquila al saber que conocía 
al Señor. Siempre lo he dicho, si Dios quiso que 
fuera así, hay que aceptar Su voluntad. Con algún 
propósito se la llevó. Valeria fue prematura al nacer 
y se fue también temprano a morar en los cielos”, 
afirma.
 Entre susurros, la madre evoca cómo en 
las noches Valeria se sentaba en su sillón habitual 
frente al televisor y buscaba cualquier excusa 
para hablarle y mantener su atención. Del mismo 

modo, reflexiona y cuenta que la niña siempre 
tenía el detalle de decirle lo bien que se veía 
cuando se preparaban para salir de paseo. Los 
atributos y características que Brenda destaca de 
su “angelito”, como ella le suele llamar, transmiten 
la imagen de una niña que aprendes a querer 
aunque no la hubieses conocido. 
 Reitera que todas las noches antes de 
dormir le da su bendición. Que habla con ella como 
si estuviera físicamente en la casa. “Ella siempre 
está de forma directa. A veces siento que me 
habla. Cuando llego de noche del trabajo, siento 
como si me estuviera hablando. He llamado a mi 
mamá y le he dicho ‘ven acá que escucho a Valeria, 
que me está cantando’. Sé que es mi imaginación, 

pero es inevitable. Es una situación bien dura la 
de perder un hijo. Un dolor que siempre estará 
de una forma u otra ahí, en tu corazón”, revela 
Brenda, quien también señala lo difícil que ha sido 
trabajar con su hija mayor. Alondra estaba con 
Valeria y presenció el accidente, y a veces se culpa 
por no haber ayudado a su hermana. “A veces me 
dice: ‘Mamá, por mi culpa, por no halarla’. Pero ella 
realmente no podía hacer nada. Fue una etapa 
muy fuerte. Psicólogos desde el primer día. Pero 
tenemos que seguir adelante, Dios nos consuela y 
nos ayuda”, recalca. 
 Han sido muchas las pruebas de fuego, 
como la llegada de la primera Navidad sin la nena. 
Brenda comenta que ese día tuvo que trabajar. 
Días antes, cuando buscaba los regalos para la 
niña mayor, compró una muñeca para Valeria y un 
ramo de flores. Temprano en la mañana llevó los 
obsequios al campo santo y ya más relajada se 
trasladó a su trabajo. “Le pido mucho a Dios todos 
los días por Valeria y por fortaleza para mi familia. 
Le pido para que aumente mis fuerzas, porque 
soy el soporte de la familia. Todos hemos sufrido 
mucho, todos, incluyendo a mis padres”, subraya.
 Hay un dolor implícito en el acto de revivir 
que el alma no sabe disimular, aunque el cuerpo 
haga todo lo que puede para proyectar entereza. 
Es tiempo de resumir la conversación. Es una 
familia con una herida demasiado reciente y con 
grandes retos por superar. Compartir su historia 
con la fe de ayudar a que a otros no les pase algo 
igual, ha sido un gesto algo más que generoso. En el 
trayecto de abandonar la sala, un tabloncillo con un 
verso bíblico del profeta Isaías y una foto cuelgan 

de la pared próxima a la puerta. El primero lee: 
“Los que esperan a Jehová tendrán nuevas fuerzas; 
levantarán alas como las águilas; correrán, y no se 
cansarán; caminarán, y no se fatigarán”. Justo al 
lado, en la foto, un “angelito” sonriéndose.

Entre los recuerdos de Valeria conservados en la casa se 
distinguen sus pequeños zapatos de fútbol, tal como los 
dejó de usar la última vez.  El fútbol era su deporte favorito.
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Las Estadísticas
de la Epidemia de Alcohol en las Carreteras

Por José A. Delgado
Director de la Comisión para la Seguridad en el Tránsito

 Estudios realizados en años recientes 
posicionan a Puerto Rico como el segundo país 
del mundo en consumo de alcohol per cápita, 
con aproximadamente medio millón de personas 
que beben en exceso. Esto significa que cerca 
del 15 por ciento de nuestra población enfrenta 
problemas derivados de este vicio en cuanto a su 
salud física y emocional, así como en el desarrollo 
de su actividad profesional y en las relaciones 
familiares. 
 Cada año ocurren un promedio de 43,000 
choques de tránsito en nuestras vías públicas; o 
sea, 826 colisiones a la semana. Esto se traduce en 
118 choques por día, equivalente a un promedio 
de cinco accidentes por hora. Ese panorama 
ha provocado unos 8,600 heridos y más de 
360 muertes, según las estadísticas de 2012 de 
la Comisión para la Seguridad en el Tránsito.  El 
45 por ciento de las lesiones o fatalidades están 
directamente relacionado con conductores ebrios 
al volante. El 50 por ciento de los conductores 
fallecidos da positivo a bebidas embriagantes.  En 
los últimos diez años, más de 1,500 personas en la 
Isla han sido víctimas de la ebriedad.     

 En la nación americana unas 27 personas 
mueren diariamente, esto es una muerte cada 
53 minutos; mientras que cada 90 segundos una 
persona resulta herida en accidentes relacionados 
al consumo negligente de alcohol en las vías de 
rodaje.  Tanto aquí como en Estados Unidos de 
Norteamérica todas esas tragedias y los traumas 
físicos y emocionales causados por el alcohol, 
suman unos $132,000 millones anuales en 
pérdidas y gastos. Porcentual y cuantitativamente 
queda demostrado, pues, que el alcohol es la 
principal causa de muertes en las carreteras y 
además, tiene un fuerte impacto negativo en la 
economía.
 Hay para quienes resulta simpático y 
favorable el distintivo de ser un país con un nivel 
escandaloso de consumo de alcohol.  Los impuestos 
millonarios que se recaudan entre los negocios 
que lo venden y las cuantiosas ventas que genera, 
la hacen una industria económicamente atractiva 
tanto para el gobierno como para el sector 
privado.  La publicidad de bebidas alcohólicas 
representa una de las más grandes y prósperas en 
los medios de comunicación masivos.               

 
El consumo de alcohol exagerado y la facilidad para 
su acceso, es definitivamente un grave problema.  
Es un fenómeno cuya raíz está en la permisividad 
de nuestra sociedad, en la fuerte promoción del 
producto y en el descuido de muchos padres.  Esto 
último a juzgar por el hecho de que más del 56 
por ciento de los menores de edad ha consumido 
bebidas alcohólicas al menos una vez en la vida, lo 
que facilita que el alcohol sea más favorable a su 
consumo que el cigarrillo u otras drogas.
 Las estadísticas no mienten: el alcohol es 
una epidemia en Puerto Rico y sus efectos sobre 
nuestra sociedad pueden palparse en las historias 
presentadas en este libro, con las que se le ha 
puesto rostro y voz a los miles de seres humanos 
que han sido víctimas del alcohol en la carretera.  
Por ser la vida un preciado tesoro, controlar la 
epidemia es fundamental para traer un clima de 
tranquilidad, felicidad y estabilidad emocional a las 
familias puertorriqueñas.
 Queda mucho trabajo por hacer. Con las 
herramientas educativas que brinda la Comisión 
para la Seguridad en el Tránsito, mayormente 
enfocadas en la prevención, y con las herramientas 
disuasivas de la Policía, estamos avanzando en 
la doble meta de crear una mayor conciencia 
colectiva de que el guía y el alcohol no mezclan, y 
sobre la urgencia de sacar a los borrachos de las 
carreteras.  Iniciativas como este libro que produce 
el instituto de Seguridad Vial de FUNDACIÓN 
MAPFRE son un paso de avance en ese proceso.   

 
 Solo nos toca que escuchemos con empatía 
la voz de las víctimas para recapacitar sobre la 
magnitud del problema y luego comprometernos 
con actitudes y acciones que mejoren nuestra 
calidad de vida. Así no tendremos más “ausencias” 
que lamentar.
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Epílogo
Un cometario sobre las historias de Ausencia

Por Dr. Pablo Rodríguez
Director de la Unidad de Trauma del Hospital Centro Médico

 Entre los lugares comunes en las historias 
presentadas en este libro, le habrá llamado la 
atención que una buena parte de las víctimas de 
los accidentes de tránsito, de no haber muerto en 
el acto, se menciona que fueron llevadas al Centro  
de Traumas del Centro Médico de Puerto Rico.  
Cada año cientos de lesionados en accidentes 
automovilísticos son trasladados a nuestras 
instalaciones con la esperanza de que podamos 
salvar sus vidas. En eso ponemos nuestro empeño.  
Somos la unidad especializada en traumas más 
importante de Puerto Rico. 
 Conocer de accidentes fatales a diario, 
estar cerca de las familias afectadas, escuchar 
el testimonio de las víctimas, ser testigos de la 
evolución judicial de los casos, nos permite tener 
una visión amplia del problema de los contuctores 
ebrios en Puerto Rico.  
 Debe ser difícil levantarse en las mañanas 
posteriores a un incidente en el que una familia 
es sumergida por fuerza en el luto. Sobre todo, si 
ese evento ocurre de manera inesperada y por 
descuido de alguien. Tampoco ha de ser fácil oír 
incrédulamente que nos toca lidiar con una nueva 

realidad ajena a lo que fueron nuestros sueños.  
Es la peor sentencia que nos puede imponer la 
vida: cuando sin hacer nada para merecerlo, nos 
convertimos en víctimas de la negligencia de otro.
 Tras leer la antología de historias que 
componen esta publicación, nos invaden varios 
sentimientos.  El primero es de admiración por el 
valor estoico con el que los protagonistas, valerosos 
hombres y mujeres, luchan por sobreponerse de 
sus pérdidas.  También nos queda el mal sabor de 
enterarnos que el común denominador de los 
calvarios que se describen en estos textos es, que 
más allá del acto criminal, las familias afectadas 
son revictiminazadas en el proceso de obtener 
justicia.  Peor aún, la flaqueza de los esfuerzos 
para prevenir el consumo de alcohol ya por sí 
solo nos convierte a todos en posibles blancos de 
agresiones en la carretera.
 En la inmensa mayoría de las historias, la 
muerte de las víctimas, casi todos niños y jóvenes,  
han quedado impunes o  las sentencias resultan 
pequeñas en relación a las faltas. Muchas veces los 
ofensores  nunca llegan a cumplir carcel. ¿Cómo 
la sociedad puede aprender la lección si las penas 

no sos repributivas a las faltas?  Tristemente se 
quebranta el esfuerzo del policía que afanosamente 
intenta hacer prevalecer la ley y se quiebra la 
voluntad del ciudadano que sirve de testigo en 
casos de este tipo.
 Ciertamente no podemos depender de 
un enfoque punitivo para erradicar el problema.
Como dice doña Sonia Señeriz en la primera 
historia que se narra en el libro, las leyes no tienen 
sentido si no se dan a conocer y si no se hacen 
cumplir.   En Puerto Rico la legislación es amplia, 
pero hay que trabajar más en la prevención y en 
el cumplimiento de la ley.  
 Se sabe por estudios, que la estadística 
que establece que del 40 al 50 porciento de 
los incidentes en las carreteras son causados 
por personas bajo los efectos del alcohol es 
representativa y fiel a la realidad.  En el Centro 
de Trauma del Centro Médico hemos confirmado 
lo repetitiva de esta conducta. Vemos gente de 
todos los niveles, incluídas personas profesionales 
con altos puestos administrativos que violan la 
ley. Dicho de otra manera, no hay un perfil del 
agresor típico, pues vemos gente conduciendo 
ebrios de todas las edades, sexo, credos y nivel 
socioeconómico. 
 Del lado de las víctimas, examinando los 
casos conocidos, podemos extrapolar que muchos 
de los fallecidos son niños o gente joven en plena 
edad productiva.  Ninguno de los afectados 
mencionados en este libro registraban niveles de 

alcohol en su sangre. Una tercera coincidencia, 
quiza la más triste y la que hace más dura y lenta 
hace la sanación para las familias afectadas es que 
los que han querido llevar sus casos hasta las 
últimas consecuencias legales, sufren la burla de 
reconocerles como personas que no conocen el 
perdón. Éstos son acosados y etiquetados de ser 
personas con odio, sin capacidad de perdonar, de 
manera que se convierten en víctimas por partida 
doble.   
 De cara al futuro tenemos la obligación de 
ser más proactivos en la prevención, pero sin bajar la 
guardia en fiscalizar que se cumpla cabalmente con 
los ordenamientos que ya disponen nuestras leyes. 
No necesitamos más ausencias. Los accidentes en 
las vías de rodaje es de las principales causas de 
muerte en gente joven del País. Si no hacemos lo 
suficiente para controlar el problema, seguiremos 
añadiendo historias a antologías como ésta. Eso 
no podemos permitirlo.
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